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四月は最も残酷な月－四月、川内駅に降り立った私は、異様な光景に目を見張った。い 

つもと同じように春が訪れ、桜が咲き誇る。空は霞み、木々の梢では鳥たちが新たな季節 

の訪れを讃える。いつもと同じ春。しかしキャンパスはひっそりと静まり返っている。講 

義棟の扉は固く閉ざされ、サークル棟には人影一つ見えない。長い受験勉強の果てに待っ

ていたのは、沈黙の春だった。  

それからしばらくして、授業が始まった。目覚ましの音に目を覚まし、食事をし、そし

てパソコンの画面に向かって授業の動画を見る。午後になると、再びパソコンの画面に向 

かい、課題と格闘する。気づけば、西日がほのかな閃光を放ちながら青葉山の向こうへと 

沈んでいく。そして、夜。こうした単調な日々が小さなアパートの一室でいつ果てるとも 

なく繰り返された。故郷の景色の記憶もセピア色を帯びていく。そしてある朝鏡を覗いて

みると、そこに映し出されていたのは骨ばって無表情な顔であった。眉間には皺が刻まれ

ている。日々の循環のなかで私は力を失い、そして希望まで失いかけていたのだった。し

かし、心の中で私は呼んでいた、あの「ペスト」の主人公、リウーの名を。彼のように

人々 の先頭に立ってこのコロナ危機という巨大な不条理に立ち向かっていく人物は、現

れないのだろうか？時は流れ、木々に青葉が滴る季節になった。  

ある日の昼下がり、ついにリウーがやってきた。仲間たちと共に。もちろん、彼はリウ

ーという名前ではない。彼は富処君という理学部数学科の一年生だった。そして彼を支え

るのは地球科学科の金井君と化学科の亀井君。彼らはほぼすべての一年生が履修する全学 

教育科目の授業・基礎ゼミを通して知り合い、プロジェクトチームを結成。コロナ禍で打

ちひしがれている同級生を励まし、一致団結してこの危機を乗り越えるべく、ズームを利 

用した交流会など、様々な企画を立ち上げていた。彼らは活動の幅を広げるべく、新たな 

メンバーを募っていたのだった。授業などを通して身に着けたコンピューターの技術を駆

使して同級生たちの間をつなぎ、結束してこの非常事態に立ち向かっていこうとする彼ら

の姿は、もちろん感染症の予防に奔走することはないが、「ペスト」に登場するリウーと

その仲間たちの姿と重なって見えた。そして私は迷うことなくプロジェクトチームに参加

した。夏の深まりとともに、自らの胸に内なる火が灯るのを感じた。  

富処君を中心とするチームが企画・運営に携わったイベントのなかで最大のものは、お 

そらく「オンライン脱出ゲーム」であっただろう。これは東北大の川内キャンパスに時限

爆弾 が仕掛けられたという設定の下、ズーム上で問題を解きながら爆弾のありかを見つ

け、それを解除するというもので、それぞれの持ち味を生かしながらゲームの世界を作り

上げていくことは、私も含めたメンバー全員にとって大きな喜びであった。企画終了後に

富処君、亀井君そして金井君が浮かべた会心の笑みは私の中で今でも光輝を失っていな

い。 かけがえのない思い出を作ってくれた理学部の三人の友人にこの場を借りて改めて



感謝したい。 

季節は移ろい、東北に冬がやってきた。そして冬は我々を暖かく包み込んだ。夕方の川 

内キャンパス。講義棟やサークル棟の窓から暖かな光が漏れ、行きかう学生の表情は、ど 

こまでも明るい。吹奏楽の練習の音が楽しげに響き渡る。キャンパスに日常が戻ってきた 

のだった。とはいえ、コロナとの闘いはまだ終わったわけではない。今年の前半のあの悪

夢が再来しないともかぎらない。しかしこうした危機を前に私は決してたじろぐまい。リ

ウーはきっと来る。いや、今度はほかならぬ私がリウーになるのだ。  

私は夜空に瞬く星を眺めながら、西日のほのかな暖かさを背に感じつつ、再び歩み始め 

る。 

abehiroshi

（2020年12月29日）




