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Vivien and Female Rebellion 
in Tennyson’s Idylls of the King

Lu Dai

I. Introduction

‘Merlin and Vivien’ is the sixth book of Tennyson’s Idylls of the 
King, and was published in 1859. The story begins with a discussion in 
King Mark’s court. Vivien reveals that her father died fighting against 
Arthur and that her mother gave birth to her on the battle-field herself 
dying as a result. Having boasted to King Mark that she will control 
all the knights of the Round Table, Vivien travels to Camelot, where 
she begs for and receives shelter in Guinevere’s retinue. While in 
Camelot, she spreads rumors of the Queen’s affair. She fails to seduce 
the King, for which she is ridiculed, and turns her attention to Merlin. 
She follows him when he wanders out of Arthur’s court, troubled by 
visions of impending doom. She intends to coax out of Merlin a spell 
that will trap him forever, believing his defeat would bring her glory. 
She announces to Merlin that she loves him, adding that he cannot 
love her in return if he has any doubts about her character. When 
he mentions Arthur’s knights’ gossip about her, she slanders every 
one of them in turn. Merlin meets every accusation but one: that of 
Lancelot’s illicit love, which he admits is true. Worn down, Merlin 
allows himself to be seduced, tells Vivien the spell, and is imprisoned 
in an oak tree. Through Vivien, the poem demonstrates the full extent 
of the disruption that an unmarried woman can wreak on society. 

In ‘Merlin and Vivien’, Tennyson departs from his sources in 
creating the figure of Vivien. Sir Thomas Malory, who lived in the 
fifteenth century, is the author of Le Morte d’Arthur, the last definitive 
interpretation of the Arthurian myth before the dawn of the English 
Renaissance. In his tales, Nimue is wooed by Merlin, and she is hardly 
a wily vamp or practiced deceiver:

And always Merlin lay about the lady [Nimue] to have her 
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2 Vivien and Female Rebellion in Tennyson’s Idylls of the King

maidenhood, and she was ever passing weary of him […] So by 
her subtle working she made Merlin to go under that stone to let 
her wit of the marvels there, but she wrought so there for him that 
he came never out…(Malory 54) 

Malory’s story on Merlin and Nimue contains no moral reflection 
on marriage or purity. In Tennyson, Vivien is woman who seduces 
knights, but does not want to marry them. Using her attractive body 
and her crafty words, Vivien repeatedly asks Merlin to teach her 
magic.

Tennyson’s portrayal of Vivien aroused much criticism in his time. 
Caroline Fox (1819-1871), an English diarist, in her Memories of Old 
Friends (2nd edn., September 22, 1860) records that, when she asked 
Tennyson ‘whether Vivien might not be the old Brittany fairy who 
wiled Merlin into her net, and not an actual woman’, Tennyson said 
that his Vivien ‘is full of distinct personality’, adding his prediction 
that ‘though I never expect women to like it’ (Tennyson Letters II 267). 
What Tennyson had not expected was that much harsh critical attack 
awaited him after this idyll was published. In Tennyson: Aspects of His 
Life, Character, and Poetry published in 1923, Harold Nicolson (1886-
1968) notes that ‘Merlin and Vivien’ ‘was particularly unpopular’ 
because the readers of that idyll detracted from the poem’s admirable 
presentation of the purity of Arthur. Nicolson also mentions how the 
Quarterly in 1859 counters such attack:

the brutal element in man, which now only invades the conjugal 
relation in cases where it is highly concentrated, was then far more 
widely diffused, and not yet dissociated from alternations and even 
habits of attachment. (Nicolson 224)

Tennyson was misunderstood, according to Nicolson, ‘As late as the 
middle sixties there were many sincere and not unintelligent people 
who considered the Laureate to be degenerate, subversive, atheistic 
and immoral’ (Nicolson 224). Tennyson defended himself by clarifying 
the purpose of his depiction of Vivien in a letter to the Duchess of 
Argyll in June 1857, countering a critic who worried his portrayal of 
Vivien might be a harmful influence on the young people. Tennyson 
claimed that,

I have heard of ‘‘a blustering mouth’’ a man […] saying that such 
a poem [Merlin and Vivien] would corrupt the young, that no 
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ladies could buy it or read it […] Such chatter is as unhandsome, 
as the criticism is false. Nevertheless why should I expose myself 
to the folly of fools. I should indeed have thought that the truth 
and purity of the wife in the first poem might well have served as 
antidote to the untruth of the woman in the second. Perhaps I shall 
wait till I get a larger volume together and then bring out these 
with others. (Tennyson Letters II 179)

Vivien was conceived by the poet as a negative character in order 
to form a comparison with the poet’s other faithful and pure women. 
Bad as she is, Vivien was intended by Tennyson to be an actual woman 
who uses love to bargain for gain. It seems reasonable to conclude 
therefore that, as many modern critics including Wendell Stacy 
Johnson proclaim, Vivien ‘represents feminine falsehood in human 
relations, specifically in sexual love’ (Johnson 159). Similarly, Elaine 
Jordan notes that Vivien ‘signifies “the lustfulness of the flesh” “which 
could not believe in anything good or great”’.1  Jordan further says 
what the destruction of Merlin implies:  

Her [Vivien’s] imprisonment of Merlin in a hollow oak by means 
of his own learning represents the condition of knowledge in the 
nineteenth century […] the understanding of things is locked up in 
the things themselves, accessible only by accumulated observation, 
experiment and speculative theory. 	                    (Jordan 159)

I agree with such critics, who hold that Vivien represents ‘lustfulness 
of the flesh’ or ‘feminine falsehood’. It could thus be argued that 
Tennyson’s Vivien is the unscrupulous, ensnaring spinster of Victorian 
popular anxiety, but in medieval fancy dress. Indeed, she fits many 
of the tropes that govern contemporary concerns about the character 
of unmarried women. She is the spinster not as an object for pity or 
concern, but a spinster by choice, one who manipulates men and is 
a disruptive element in society. Tennyson’s didactic purpose is not 
to incite pity for Vivien, but to warn men (through the example of 
Merlin) to avoid becoming tangled and trapped by such women. If 
men are cautioned to avoid giving in to lust, it remains quite clear 
who is to blame for inciting those lusts. Indeed, we might even see 
Merlin’s imprisonment in the oak tree as a metaphor for the dreadful 
imprisoning fate that awaits those who give in to such women’s wiles 
– an unhappy marriage. In this article, I will explore how Tennyson’s 
concern with marital problems is reflected in this idyll, which is also 
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suggestive of the social reality of the poet’s time. 
First, I will examine why Vivien is depicted as a villainess. She 

hates men and has no intention to ever marry. But she is not born an 
evil woman, although there is no doubt in the poem that she becomes 
one. To understand how Vivien’s resentful ideas of men and women 
are formed as well as what elements contribute to her pessimistic 
attitudes to marriage, I will analyze the characters in the idylls that 
play important role in her life: Lancelot and other knights of the 
Round Table, King Arthur, King Mark and Tristram, and Merlin. 
Lancelot is the representative of those who love a married woman 
faithfully, but will not marry himself; King Arthur worships his wife 
loyally, but keeps aloof from her; Tristram pursues the pleasures of 
the flesh and respects neither women nor the wedding oath; Merlin is 
determined to live a life of celibacy, wishing to devote himself to the 
pursuit of wisdom and knowledge, but is subject to the temptation of 
desire. These men, with different ideas on love and marriage, each 
helps to shape the story of Vivien. Most of these men are part of the 
Round Table. ‘ “The Round Table” is the world of today’, the British 
Quarterly Review (1870) observed.2  A similar idea is expressed by 
Mark Girouard, who says in The Return to Camelot: Chivalry and the 
English Gentleman that Tennyson was criticized both at the time and 
later for ‘turning Malory’s king and his knights into pattern Victorian 
gentlemen’ (Girouard 184). We might equally see Tennyson’s women 
as an attempt at a typology of nineteenth century femininity. This 
article will explore the several different ideas about love and marriage 
compared and contrasted in the Idylls, as well as their connections to 
the social reality and cultural anxieties of Tennyson’s time. 

II. The Knights of the Round Table

The idyll of ‘Merlin and Vivien’ begins with a talk among a 
minstrel of Caerleon, King Mark and Vivien. The minstrel makes 
comments on Sir Lancelot’s love for Queen Guinevere:  

Sir Lancelot worshipt no unmarried girl 
But the great Queen herself, fought in her name, 
Sware by her — vows like theirs, that high in heaven 
Love most, but neither marry, nor are given 
In marriage, angels of our Lord’s report.
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(‘Merlin and Vivien’12-6) 

Hearing this, Vivien ‘sweetly said/ “And is the fair example followed, 
Sir,/ In Arthur’s household?”’ (‘Merlin and Vivien’ 18-20) The 
minstrel answers that many virgin knights of the Round Table worship 
married women instead of girls whom they might marry: ‘They place 
their pride in Lancelot and the Queen’ (‘Merlin and Vivien’ 25). Such 
love, as that of Lancelot’s for the Queen, motivates Vivien’s hatred 
and contempt, and she decides to disclose their affair, saying: ‘shown 
the truth betimes,/ That old truth filth, and bottom of the well,/ Where 
Truth is hidden.’ (‘Merlin and Vivien’ 46-8) To Vivien, the love 
between Lancelot and Guinevere is shameful, though many young 
knights admire Lancelot for it. To reveal the truth of their adultery, 
Vivien decides to enter Camelot. Vivien is strongly against this model 
of idealized love between an unmarried man and a married woman. 
She tells Merlin how she despises such knights: 

‘What dare the full-fed liars say of me?
They ride abroad redressing human wrongs!
They sit with knife in meat and wine in horn!
They bound to holy vows of chastity!
Were I not woman, I could tell a tale.
But you are man, you well can understand
The shame that cannot be explained for shame.
Not one of all the drove should touch me: swine!’

(‘Merlin and Vivien’ 690-7)
 

Vivien hates and sneers at all Camelot’s knights. She has seen through 
those who claim to lead lives of chastity while at the same time love 
the wives of other men. Vivien determines that she will not marry, 
for she believes that none of the knights is worthy of her love. They 
are all ‘swine’. Vivien hates not only knights, but also those women 
who appear charming to men. When Merlin tells her the story of how 
‘two cities in a thousand boats/ All fighting for a woman on the sea’ 
(‘Merlin and Vivien’ 559-60), Vivien’s fire of jealousy and hostility to 
the woman who attracts young men as their worshipers flares out: 

‘…The lady never made unwilling war
With those fine eyes: she had her pleasure in it,
And made her good man jealous with good cause.
And lived there neither dame or damsel then
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Wroth at a lover’s loss? were all tame,
I mean, as noble, as the Queen was fair?
Not one to flirt a venom at her eyes,
Or pinch a murderous dust into her drink,
Or make her paler with a poisoned rose?...’

(‘Merlin and Vivien’ 601-609)

Vivien’s words reveal her character: she is one who will ‘pinch a 
murderous dust’ to the Lady who ‘had her pleasure’ in arousing men’s 
jealousy. To put it another way, Vivien is not a ‘tame’ woman. Rather 
than seeing her as a victim of circumstance, one whose spinsterhood 
has made her venomous, however, the poem emphatically states that 
she is unmarried by choice. She is unmarried because bitter, rather 
than vice versa. If unmarried women in the nineteenth century might 
be the object of pity or derision, they could also be an object of fear 
and hatred.  

  The idyll of ‘Merlin and Vivien’ does not mark Vivien’s first 
appearance in the Idylls. She also features in the earlier idyll of ‘Balin 
and Balan’. In that idyll Vivien overhears when Balin, a knight of the 
Round Table, tells her how he worships the Queen and admires the 
love of Lancelot for her: 

‘…that such a name as Guinevere’s,
Which our high Lancelot hath so lifted up,
And been thereby uplifted, should through me,
My violence, and my villainy, come to shame.’

(‘Balin and Balan’ 482-5)

Vivien’s heart is hurt at these words. Her sudden ironical laugh shocks 
even Balin: 

Thereat she suddenly laughed and shrill, anon
Sighed all as suddenly. Said Balin to her
‘Is this thy courtesy — to mock me, ha?
Hence, for I will not with thee.’ Again she sighed
‘Pardon, sweet lord! we maidens often laugh
When sick at heart, when rather we should weep…’

(‘Balin and Balan’ 486-91)

Here Vivien’s responses include two actions: to laugh, and to sigh. 
Her complex psychological changes are delicately expressed. Indeed, 
her actions here are more ambivalent than her later attitudes in the 
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Idylls might suggest. Does she laugh at Lancelot’s ideals – or about 
his failure to live up to them? Does her sigh indicate some measure 
of regret that Arthur’s knights have failed to live up to his oath? 
Their love makes Vivien ‘sick at heart’. Here Vivien acts almost as a 
skeptical reader of the poem she is herself in. Her cynical, despairing 
attitude towards the claims of chivalry perhaps anticipates Tennyson’s 
anxiety that contemporary readers would respond to his poems in 
the same way - with mockery and sarcasm. It is telling therefore 
that Tennyson puts such an interpretation of events in the mouth of 
a character so blackly painted. If Vivien’s response seems mixed, 
Tennyson is giving the reader a hefty hint that we as readers should be 
sighing, not laughing.

Tennyson himself was fantastically critical of adultery. ‘He 
[Tennyson] had never been in the least sexually promiscuous, and after 
marriage became increasingly disapproving of sexual adventures’, 
Girouard argues in his discussion of Tennyson’s idea of faithful love. 
He adds that: ‘In the Idylls of the King […] adultery becomes shameful 
rather than glamorous’ (Girouard 181-2). Tennyson’s clear didactic 
intent can be linked to the more general nineteenth-century interest 
in chivalry. Girouard notes that: ‘A feature of the mid-century which 
related very closely to mediaeval courtly love was the chivalrous 
relationship between a man and a married woman’, adding that this 
relationship was born in Victorian England: ‘in England there had been 
no such tradition, and its appearance in Victorian England was a direct 
result of the revival of chivalry.’ (Girouard 200) 

If for many Victorians the platonic relationship between a married 
woman and a male admirer was an ideal to be emulated, Vivien’s 
mockery of this convention can be seen as yet more pointed. According 
to Girouard, ‘A celebrated example […] was the relationship between 
Queen Victoria and Disraeli’ (ibid.). When in 1868 the British 
Prime Minister Benjamin Disraeli (1804-1881) publicly kissed the 
Queen’s hands, Girouard proposes, ‘He was in fact playing a dual 
role of chivalrous lover and loyal subject’ (ibid.). Lytton Strachey, 
biographer of Queen Victoria, says that ‘she would do anything’ for 
Disraeli (Strachey 258), adding that Disraeli started to address the 
Queen as ‘Faery’ when he was at the age of seventy and ‘the Faery, 
he determined, should henceforward wave her wand for him alone’ 
(Strachey 253). If it is notable how much Disraeli and Victoria’s play-
acting owes to nineteenth century ideas of medieval romance, it is 
equally notable how much Strachey’s debunking and witty cynicism 
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shares something of Vivien’s mixture of amusement and pity at such 
behaviour. 

Indeed, we might see Lancelot and Guinevere’s inappropriate 
sexualisation of the devotion of a public servant to his queen casting 
a shadow not only over Camelot, but over Disraeli’s attachment to 
his monarch. On one occasion Disraeli wrote to a friend that ‘I really 
thought she [Victoria] was going to embrace me’, in another letter 
about the Court, he said that, ‘I love the Queen — perhaps the only 
person in this world left to me that I do love’.3  However, despite 
the Prime Minister’s apparent attachment to the forms of chivalry in 
his relationship with Victoria, Tennyson did not approve of Disraeli. 
Wilfrid Ward (1856-1916) in Tennyson: A Reminiscence notes that 
the poet once said to a friend: ‘“The great fault of Disraeli’s character 
was that he was scornful […] a sign of intellectual littleness”’.4 This is 
precisely the same criticism that Tennyson’s poetry makes of Vivien.

Another example may clarify this point. Oliver Montagu, the 
younger son of Lord Sandwich, was dedicated to Alexandra, Princess 
of Wales. He never married. Claude de Bigny writes in an article 
named On Alexandra of Denmark that, 

For over 25 years Princess Alexandra enjoyed the chaste and 
exalted love of her husband’s equerry, Oliver Montagu. This was 
well known to all […] and was widely seen as a purely platonic 
affair of the heart.5

Such relationships, and Victoria’s own close relationship with her 
servant John Brown after the death of her husband (which was 
the subject of much contemporary gossip), stand in an ambivalent 
relationship with the Idylls of the King. On the one hand, they can be 
seen as attempts to live out the ideals it enshrines and valorizes. On the 
other hand, they can be seen to undermine it. For such relationships 
are bound to attract rumour and speculation. For Tennyson, the ideal 
is not undermined by those who fail to live up to it. For Vivien, and 
perhaps for more cynical readers of the Idylls the hidden hypocrisy and 
eventual collapse of the court at Camelot stands as a clear critique of 
such ideals. 

A counter-example to those cited above can be found in Tennyson’s 
own circle. Dante Gabriel Rossetti (1828-1882), English poet, 
illustrator, painter, made drawings of Jane Burden before her marriage 
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to his friend William Morris (1834-1896), who was an English artist, 
writer and socialist. Both were among Tennyson’s acquaintances. 
From 1865, the Morrises moved to central London and Jane began 
to model regularly for Rossetti. Rossetti and Jane’s relationship, both 
personal and artistic, entered a new phase. According to Girouard, 
‘Morris, Rossetti and Jane Morris relived the story of Arthur, Lancelot 
and Guinevere’, adding that ‘in the 1850s both Rossetti and Morris 
were painting Jane as Guinevere’ and ‘Rossetti’s infatuation with 
Jane became obvious and public in the mid-1860s’ (Girouard 194). 
Tennyson knew Rossetti for in September 1855 Rossetti finished his 
painting of the poet named Tennyson Reading  “Maud”. Therefore it 
seemed unlikely that Tennyson did not know about the affair between 
Rossetti and Jane Morris. Rossetti and the Morrises, inasmuch as 
they echo Lancelot, Arthur and Guinevere, must have held disturbing 
resonances for Tennyson. For their tangled relationships mirror not 
the ideals of Arthur’s court, but its ‘reality’. It is perhaps telling that 
Tennyson’s poem is so keen to acknowledge and attempt to stifle such 
potential associations. Indeed, there is the great danger, for Tennyson, 
that his poem rather than condemning adultery could be seen to 
glamourize and to condone it. If any contemporary adulterer could 
see themselves as Lancelot and Guinevere, surely the poem’s didactic 
purpose could be confused? Such anxieties can be clearly seen in the 
letters quoted earlier in this chapter, in which Tennyson is determined 
to explain and enforce the correct reading of the poem. But above all 
it is by allowing Vivien to voice such a reading within the poem that 
Tennyson attempts to pre-empt and reject them. The ideal of the poem, 
rather than the behaviour of the poem’s actors, is what the reader 
should admire and emulate – and it is an ideal Tennyson goes out of 
his way to emphasize, is untarnished by the actions of his characters. 

Vivien offers both a scathing critique of King Arthur, (denouncing 
him as a willing cuckold) and of the ideals of the court, declaring:

 
‘Man! is he man at all, who knows and winks?
Sees what his fair bride is and does, and winks?
By which the good King means to blind himself,
And blinds himself and all the Table Round
To all the foulness that they work. Myself
Could call him (were it not for womanhood)
The pretty, popular name such manhood earns,
Could call him the main cause of all their crime;
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Yea, were he not crowned King, coward, and fool.’
(‘Merlin and Vivien’ 779-87) 

To Vivien, King Arthur is a ‘coward and fool’ because though he 
swears to redress human wrong, he overlooks the faults of his wife and 
his knight. King Arthur thus tarnishes the name of man. Vivien looks 
down upon him. She casts doubt on King Arthur’s manliness, which 
seems to Vivien shamefully lacking. In short, Vivien despises King 
Arthur mainly owing to the fact that she thinks a man is not worthy to 
be called a man if he cannot guard or discipline his wife to be a faithful 
woman. For Vivien, he is to be mocked. 

Vivien considers King Arthur a fool, but Arthur has a sage in 
his court — the enchanter Merlin, who is a learned man and can 
apparently foresee the future. Merlin, wise as he is generally believed 
to be, does not predict that his life will end captivated by Vivien. 
Again, Tennyson introduces an element of moral didacticism into 
his version of the story of Vivien and Merlin. For in Malory, their 
relationship is dealt with in a very much simpler way:

Merlin fell in a dotage on the damsel […] that hight Nimue. But 
Merlin would let have her no rest, but always he would be with 
her. And ever she made Merlin good cheer till she had learned of 
him all manner that she desired; and he was assotted upon her, that 
he might not be from her. (Malory 52) 

In Malory, it is Merlin who does the pursuing, and this is associated 
with his senile lechery. Tennyson’s version reverses this pattern 
entirely – if Merlin is still a victim to lust, it is a lust that is deliberately 
provoked and manipulated by Vivien. Vivien’s seduction of Merlin and 
Merlin’s struggle against it are added by Tennyson himself. The strain 
that this transformation puts the poem under is notable. In Malory, 
Merlin’s foolishness makes the wry point that even the wisest of men 
are prey to make themselves ridiculous in pursuit of younger women. 
In Tennyson’s creaky reworking of the story, the fact that Merlin is 
supposedly all-knowing makes nonsense of the poem’s insistence 
that he is the hapless victim of Vivien. Narrative logic is entirely 
abandoned in order to allow Tennyson to demonize Vivien.

In Tennyson, Merlin has determined to give up marriage when he 
is a young man: he says that ‘“Full many a love in loving youth was 
mine; / I needed then no charm to keep them mine / But youth and 
love…”’ (‘Merlin and Vivien’ 544-6) The reason that Merlin chooses 
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to live a life of celibacy is made clear if we look at opinions on man’s 
vitality in the nineteenth century. The nineteenth-century physician 
Nicholas Francis Cooke argues in Satan in Society (1876) that, ‘Severe 
mental labors, the pursuit of science, and protracted physical exertion 
exercise a profound influence upon the genital sense,’ adding that 
‘A learned author has said that one must choose between leaving to 
posterity works of genius or children’ (Cooke 203). The argument is 
reminiscent of Tennyson’s description in the idyll of the strange man 
who devised the powerful spell many years ago and from whose book 
Merlin learned it. The man, who has no sensual desires, devotes all his 
energy to learning until in the end he becomes monster-like:

                           …his foragers for charms-
A little glassy-headed hairless man,
Who lived alone in a great wild on grass;
Read but one book, and ever reading grew
So grated down and filed away with thought,
So lean his eyes were monstrous; while the skin
Clung but to crate and basket, ribs and spine.
And since he kept his mind on one sole aim,
Nor ever touched fierce wine, nor tasted flesh,
Nor owned a sensual wish, to him the wall
That sunders ghosts and shadow-casting men
Became a crystal, and he saw them through it…

(‘Merlin and Vivien’ 617-28)

Merlin obtains the book holding the spell after many generations from 
the old man and he reads it during the nights of his long life. Then he 
knows how to use the spell and it brings him fame and honour. But all 
his achievements are gained at the price of enforced temperance.

Nevertheless, there is no sense that the poem condemns Merlin 
for deciding not to marry – quite in contrast with its attitude towards 
Vivien. For an unmarried man, like Merlin, is socially useful, and can 
even be admired for his dedication to his craft. In contrast Vivien is 
unmarried because she is selfish – and her desire to study magic is 
depicted as monstrous. Cooke quotes an unnamed author of his time, 
who holds that,

When you see an old man full of judgement, endowed with strong 
reason, whose enlightened and active mind is still capable of 
properly directing his affairs, and of being useful to society, be 
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convinced that that man is prudent and continent; that temperance, 
so justly called sophrosyne ─ guardian of wisdom ─ with the 
ancients, has in him a fervent worshiper. (Cooke 173)

The poem insistently acts to distance its Merlin from the lusty old man 
of Malory. He tells Vivien that he will not yield to lust and sees it as a 
bothersome distraction from his work:

   
 ‘…But since you name yourself the summer fly,
I well could wish a cobweb for the gnat,
That settles, beaten back, and beaten back
Settles, till one could yield for weariness:
But since I will not yield to give you power
Upon my life and use and name and fame…’

(‘Merlin and Vivien’ 367-72)

Fascinatingly, Merlin pictures himself ‘yielding’ to sexual desire – an 
intriguingly feminine verb to use. It also stresses his essential passivity. 
Merlin’s struggle might be helpfully contextualized by a comparison 
with the Victorian author and photographer, Charles Lutwidge 
Dodgson (1832-98). Dodgson, who took the pen name Lewis Carroll, 
did not marry, but idealized his energy into photographing naked 
little girls. Carroll rejected marriage and furthermore ‘denied sexual 
experience as well’ (Cohen 18), Morton N. Cohen, editor of Carroll’s 
collected Letters argues in his article ‘Lewis Carroll and Victorian 
Morality’. However, Carroll saw his life as a constant struggle against 
temptation. He wrote in a letter to a young friend in 1893 that:

Absence of temptation is no doubt sometimes a blessing: and it is 
one I often thank God for. But one has to remember that it is only 
a short breathing-space. The temptation is sure to come again: and 
the very freedom from it brings its own special danger — of laying 
down the weapons of defence, and ceasing to “watch and pray”: 
and then comes the sudden surprise, finding us all unprepared, and 
ready to yield again. (The Letters of Lewis Carroll II 952)

Carroll’s description of being attacked by temptation echoes Merlin’s 
wish for a cobweb for the gnat ‘That settles, beaten back, and beaten 
back and settles’. Tennyson and Carroll were friends: The Carrollian, 
Issue 6, Autumn 2000 includes a short piece entitled ‘The Friendship 
between Lewis Carroll and Lord Tennyson’ describing Carroll’s 
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meeting with Tennyson on the Isle of Wight. Emily Tennyson, the 
poet’s wife, in The Farringford Journal, 1853-1864, gave a fascinating 
account of life at the Tennyson’s house in Farringford, with mentioning 
of Carroll’s visit and insight into the literary and artist world he briefly 
entered. Tennyson was likely to have been fully aware of the toughness 
of the battle in Carroll’s life, as Cohen notes that, ‘Lewis Carroll 
fought his battles with the Devil — and as we know, for the Victorians, 
sex was often the Devil’ (Cohen 18). But Merlin is defeated by the 
‘Devil’. And the ‘devil’ is not merely sexual desire, it is sexual desire 
embodied as a woman. For Vivien is not the object of Merlin’s lust 
(as was the object of Merlin’s desire in Malory) but the agent of it, the 
provoker and controller of Merlin’s desire. This – that the objects of 
sexual desire are responsible for its consequences – is the logic of the 
child molestor and the rapist, and Tennyson’s poem is fully complicit 
with it. In the end, Merlin does ‘yield’ (even this action being given in 
Merlin’s language a disapprovingly feminine inflection) to Vivien and 
he is imprisoned. 

The life of male celibacy is not easy, Tennyson stresses. His 
contemporary Cooke studied the same problem, saying that on the 
one hand, ‘sexual abstinence is infinitely […] unnatural; in fact, it 
is so unnatural, and therefore sinful, that it is totally incompatible 
with health and happiness, and produces the most widespread and 
desolating diseases’, and on the other hand, ‘If we were to obey all 
the natural impulses, and follow our sexual desires like the inferior 
animals, which live a natural life, we should be forced to prey upon 
and check the growth of each other’ (Cooke 365). The problem for 
Cooke, as for Tennyson, is how to reconcile private sexual desire with 
the demands of social convention. Geoffrey Carter argues in ‘Sexuality 
and the Victorian Artist: Dickens and Swinburne’ that ‘An unusual 
number of the great Victorians seem to have had alarming sexual 
dysfunctions’:

Carlyle, the morning after his wedding, is supposed to have “torn 
to pieces the flower garden at Comely Bank in a fit of ungovernable 
rage,” and Jane Welsh Carlyle’s nervous hypochondria is allegedly 
related to his impotence; Ruskin’s marriage of seven years was 
unconsummated and later in life he fell tragically in love with a 
mere child; Lewis Carroll liked to photograph unclothed little girls; 
Swinburne wrote some of the most erotic poems in the language 
and yet was apparently able to achieve sexual gratification only by 
paying prostitutes to whip him.6
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Such friends of Tennyson who either suffered from unconsummated 
marriage or torment of temptation must have motivated his thoughts 
about sexual morality. Tennyson’s sympathy is furthermore notably 
more concerned with the inner torments suffered by the male trying 
to master his desire, rather than the women (and young girls) who 
‘provoke’ such struggles. Carter’s merciless itemization of the sexual 
peccadilloes of the great and the good of Victorian letters may perhaps 
remind us of Vivien’s contempt (and sigh) at the hypocrisy of Arthur’s 
court. But this is a note of skepticism Tennyson introduces into the 
Idylls in order to demonize and reject it. 

III. King Mark, Tristram and Pelleas    

However, Vivien is not the only figure associated with sexual 
incorrectness in this idyll. Vivien grows up in King Mark’s court. 
Mark is a rough person who neither values purity nor respects women. 
He is shamelessly destructive of the happiness of other people. The 
young knight Tristram and Queen Isolt love each other. Tristram builds 
a ‘lodge of intertwisted beechen-boughs’ for them to live in summer: 
‘She [Queen Isolt] lived a moon in that low lodge with him [Tristram]’ 
(‘The Last Tournament’ 375, 380). Unfortunately Isolt is found by 
Mark and forced to marry him:

Till Mark her lord has past, the Cornish King,
With six or seven, when Tristram was away, 
And snatched her thence; yet dreading worse than shame 
Her warrior Tristram, spake not any word…

(‘The Last Tournament’ 381-4). 

To King Mark, a woman is a piece of property, one that can be 
stolen without consideration of her feelings. Thus Mark destroys the 
happiness of Tristram and Isolt. Isolt describes her suffering in detail:

‘Then flashed a Levin-brand; and near me stood.
In fuming sulphur blue and green, a fiend-
Mark’s way to steal behind one in the dark-
For there was Mark: “He has wedded her,” he said,
Not said, but hissed it: then this crown of towers
So shook to such a roar of all the sky,
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That here in utter dark I swooned away,
And woke again in utter dark, and cried,
“I will flee hence and give myself to God” …’

(‘The Last Tournament’ 611-9)

Mark steals a wife for himself. It is not difficult to imagine how he 
treats other women. When Vivien says to Mark that ‘I loved thee first, 
/ That warps the wit’, ‘Loud laughed the graceless Mark’. (‘Merlin and 
Vivien’ 60-1) 

However, Tristram, the victim of Mark’s roughness and cruelty, is 
not depicted as worthy of much sympathy. After his love being taken 
away, Tristram ‘dreading worse than shame’, ‘spake not any word’. 
Having failed to guard his property, Tristram fears mockery. Shortly 
thereafter, however, Tristram is described as having ‘wedded easily’ 
with another Isolt who is from Brittany and subsequently having ‘left 
her all as easily’ (‘The Last Tournament’ 401-2). He adheres neither 
to the former Isolt nor the later. Instead of being faithful to his wife, 
Isolt of Brittany, Tristram returns to Queen Isolt’s place. Although 
she is now King Mark’s wife, Tristram tells her that he still loves 
her, even more than his love to his wife: ‘Her [Brittan Isolt] beauty 
is her beauty, and thine thine, / And thine is more to me’ (‘The Last 
Tournament’ 556-7). That they share a name further emphasizes their 
interchangeability. Tristram opines that:

‘…We are not angels here
Nor shall be: vows — I am woodman of the woods,
And hear the garnet-headed yaffingale
Mock them: my soul, we love but while we may;
And therefore is my love so large for thee,
Seeing it is not bounded save by love.’

(‘The Last Tournament’ 693-8)

Just as Tristram is about to kiss Queen Isolt, Mark appears and 
kills him. Again, this is a matter of property: owned, possessed 
and defended. If Tristram is allowed to express approval of love 
which rejects the constraints of society, the narrative nevertheless 
immediately ensures that he is punished. No matter where our 
sympathy lies in this idyll, the rule of law is violently enforced. 

The idyll of ‘Pelleas and Ettare’, published in 1869, operates in a 
related fashion. The idealistic young Pelleas meets and falls in love 
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with the lady Ettare. She thinks him a fool, but treats him well at first 
because she wishes to hear herself proclaimed the ‘Queen of Beauty’ 
at the tournament. After that, Ettare ends her kindness to Pelleas. He 
follows her to her castle, where he is bounded and maltreated by her 
knights. Gawain then offers to court Ettare for Pelleas. Three nights 
later, Pelleas enters the castle, only to find Ettare sleeping in Gawain’s 
arms. Out of anger, but remembering courtesy, Pelleas puts his sword 
on their necks and leaves. Disillusioned with the oath of faith in 
Arthur’s court, Pelleas leaves Camelot to become the Red King in 
the North whose knights belong to a court whose rules and behaviour 
parodies King Arthur’s:

My knights have sworn the counter to it — and say
My tower is full of harlots, like his court,
But mine are worthier, seeing they profess
To be none other than themselves — and say
My knights are all adulterers like his own,
But mine are truer, seeing they profess
To be none other;

(‘The Last Tournament’ 80-6)
  

Pelleas pursues true love at first, but he is discouraged after being 
betrayed by his friend Gawain and cheated emotionally by Ettare. 
The Red King’s court, however, is an unsettling presence in the poem. 
It is simultaneously a mockery of Arthur’s court and a version of it. 
For after all, Lancelot and Guinevere are themselves adulterers. Both 
Mark’s Court and the Red King’s act as commentaries on Arthur’s. 
The only difference between Arthur’s knights and The Red King’s, 
puns Pelleas, is that ‘mine are truer’ – not being hypocrites. Likewise 
King Mark takes the shortest way with adulterers, in contrast to 
Arthur’s refusal to confront Guinevere and Lancelot. These examples, 
like Vivien’s critique of Camelot (which has much in common with the 
Red King’s) seem to offer a convincing interpretation of the poem – if 
one very much at odds with the ideals the poem appears to champion. 
However, none of them are allowed to finally challenge to dominant 
ideology of the Idylls. Tellingly, in order to discredit such readings, 
Tennyson incorporates them in his poem and attacks them with assaults 
ad hominem (or in Vivien’s case as feminem). Rather than inviting 
us to agree with such cynical debunkings of Camelot, Tennyson 
associates them with a homicidally violent abductor of women (Mark), 
an embittered former idealist (Pelleas) and the malign Vivien. To share 
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their opinions, the poem strongly implies, is to find oneself in most 
unwelcome company. To be ‘scornful’ – the fault Tennyson found in 
Disraeli – to be skeptical of the poem’s ideals, is not only associated 
with immorality and criminality. It is of a piece with them. 

IV. Degeneration in Victorian Reality

Tennyson closely associates skepticism and immorality. The contrast 
between behaviour and ideals which all Arthur’s critics harp on is one 
which was a key nineteenth century concern. In the nineteenth century, 
England was experiencing dramatic social changes. Among the poor 
and working classes, women’s social position was low and their 
chastity was not valued, as Francoise Basch describes that in the age of 
Victoria,

it is generally agreed that the wife’s ‘chastity’ was as meaningless 
among the common people as ‘the respect’ her husband was 
supposed to show her […] ‘The general degradation’ of men and 
women began in earliest childhood in the slums, and was noted in 
the factories […] The employer-seducer did not spare even married 
workers. (Basch 48)

This social situation concerned the poet. Contemporary historians were 
worried about the problem of prostitution and measures had been taken 
to solve the problem. Dr John Simon says in Privy Council Reports, 
No.11 (1868) that ‘London is conjectured to have some 18,000 women 
whose living is gained by prostitution; and that […] of any given 
number of prostitutes, always about one-third may be assumed to be 
diseased’.7 In an attempt to control sexually transmitted disease in 
the armed forces, the Contagious Disease Acts were initiated in 1864, 
1866 and 1869, in eleven, thirteen, and then eighteen garrison ports 
and towns in England and Ireland. The Act provided that a woman 
identified as a diseased prostitute could be detained in a hospital 
for treatment. Such social problems aroused Tennyson’s anxiety, 
contributing to his pessimistic opinion of public sexual morality. 
Robert Bernard Martin, in his biography of Tennyson, writes that: 
‘Like most artists with a conscience, Tennyson was plagued all his 
life with the conflicting claims of his duty to society, to the world at 
large, and his duty to his own sensibilities’ (Martin 67). For Tennyson, 



18 Vivien and Female Rebellion in Tennyson’s Idylls of the King

as for those who framed the Contagious Diseases Act, women were 
not primarily imagined as the victims of society, but as the agents 
and vectors of sexual immorality. For Tennyson, and for the state, the 
answer was the closer control of women. Sexual morality is always 
for Tennyson a threat to society first, then a threat to men’s purity and 
sense of purpose (see Merlin and Lancelot for examples of this). The 
question this raises is what importance he places on the experience of 
women. 

The nineteenth century physician George Drysdale (1825-1904) 
says that ‘each woman in our society could have a due share of the 
pleasures of love, and also of the blessings of motherhood’.8 Similarly, 
Tennyson places love and marriage as central in a woman’s life. 
However, Vivien associates with King Mark, and her words echo those 
of the Red King, men are not depicted as morally better than Vivien. 
Marion Shaw, in Alfred Lord Tennyson defends Vivien: 

Vivien and her like are very earth-bound women who are 
frequently victims of men’s cruelty and neglect, who suffer from 
their constrained, dependent positions, and, most of all, from their 
own sexual and psychological needs. (Shaw 107)

To claim this is to read against the grain of what Tennyson insistently 
tells us. However, despite Tennyson’s efforts such a reading is 
tenable. For Tennyson, the need of the age was to return to the 
values of chivalry, as expressed in The Idylls of the King. These are 
framed primarily as protective and defensive of women. That Vivien 
criticises them so savagely is seen in the poem as yet another one of 
her failings and weaknesses. But it also strikes at the very heart of 
Tennyson’s project. Vivien, in seeing the ideals of Camelot as capable 
of co-existing with moral hypocrisy, raises a worrying prospect for 
Tennyson’s attempts to rejuvenate his society through precisely those 
ideals. 

Joan N. Burstyn, in her book Victorian Education and the Ideal of 
Womanhood deals with the changing position of women in Victorian 
age: 

They [the Victorians] foresaw a time when chivalry would be 
abandoned, when women would claim equality with men in all 
walks of life including the most prestigious occupations, and when 
women would no longer be willing to marry and raise families. 
Given the Victorian convention that sex drives were felt only by 
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men (and abnormal women), such a possibility threatened to leave 
men without sexual partners. (Burstyn 155) 

It is exactly this fear that Vivien embodies in the poem. She is the 
spinster not as unhappy victim of demographics and nineteenth-
century gender roles, but the spinster as terrifying threat to society.  

V. Conclusion

The crude logic of the idyll of ‘Merlin and Vivien’ is best summed 
up by Merlin: ‘For men at most differ as Heaven and Earth, / But 
women, worst and best, as Heaven and Hell’ (‘Merlin and Vivien’ 
812-813). Here Merlin could be paraphrasing Cooke, or many other 
nineteenth-century sexists:

 
The temperament of woman exposes her to the most singular 
inconveniences and inconsistencies. Extreme in good, she is also 
extreme in evil. She in inconstant and changeable; she “will” 
and she “won’t”. She is easily disgusted with that which she has 
pursued with the greatest ardor. She passes from love to hate with 
prodigious facility. She is full of contradictions and mysteries. 
Capable of the most heroic actions, she does not shrink from the 
most atrocious crimes. Jealousy can transform this angel of peace 
to a veritable fury. She poisons her rival as readily as she would 
sacrifice her life for him she loves. She is terrible in vengeance. 

(Cooke 281)

We might also note how well this description fits Pelleas – once again 
negative qualities are associated in the Idylls with supposedly feminine 
behaviour. Like his contemporaries, Tennyson viewed women as 
passionate and emotional and further more insisted on the centrality 
of love and marriage to their lives. Love for a woman is her whole 
life, in Cooke’s words, ‘Her instincts are stronger, while her personal 
intelligence is less […] She readily achieves many things by instinct 
at which man arrives less surely by reflection […] Man is guided 
by calculation and personal interest, woman by passion and feeling’ 
(Cooke 283). This being the case then, it devolves upon men to guide, 
protect but above all control women. 
   The poet fully shared Cooke’s opinion of women’s nature that their 
passions and feelings guide their actions. Filled with different feelings, 
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women are divided by Tennyson into two kinds: the ‘best’ are those 
who have strong passion for men and are ready to sacrifice for their 
lovers; and the ‘worst’ are those represented by Vivien who refuse to 
conform to the conventional life pattern ordained for a woman who 
can realize her value through being an obedient wife and devoted 
mother. Gerda Lerner, in The Creation of Patriarchy argues that 
women’s subordination was institutionalized and secured by various 
means, which include ‘the artificially created division of women into 
respectable and not-respectable women’ (Lerner 9). Perhaps Vivien’s 
greatest crime is to attempt to refuse to accept this division. While 
the poem expends a huge amount of energy in trying to contain this 
accusation, as we saw at the beginning of this article there were some 
readers who felt that Vivien remained a dangerous and disturbing 
element in the poem. Indeed, such readers expressed a fear that she 
might even provoke emulation in Tennyson’s female readership. If 
this was precisely the opposite of Tennyson’s stated intention, one can 
hardly blame such readers. Tennyson is desperate to make the point 
that the hypocrisy of Arthur’s court does not tarnish the ideals it is 
built on, we might ask if there is not something rotten in those very 
ideals themselves. 

Notes

1	 Christopher Ricks is the editor of The Poems of Tennyson published in 1987.  
Elaine Jordan in Alfred Tennyson quotes Christopher Ricks’s words about 
Vivien as ‘the lustfulness of the flesh’ and ‘could not believe in anything good 
or great’. 158-9.

2	 British Quarterly Review 51 (January 1870): 200-14; rprt. in Scrutinies, 316.
3	 Buckle, G.E. and Monypenny W. F. The Life of Benjamin Disraeli, Earl of 
Beaconsfield. Volume 4. 1910-20. 462.

4	 Quoted from Wilfrid Ward: ‘Problems and Persons,  Tennyson: A 
Reminiscence’. It was included in Lives of Victorian Figures Alfred Lord 
Tennyson, edited by Matthew Bevis. London Pickering & Chatto 2003, 364. 

5	 Hero Von Esens. 30th January. 2006. ed. Claude de Bigny. On Alexandra 
of  Denmark.  19th October  2007.  <http: / /herovonesens.blogspot .
com/2006_01_01archive.html>

6	 Sexuality and Victorian Literature, ed. Don Richard Cox, The Knoxville: 
University of Tennessee Press, 1984. 141.
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7	 Dr John Simon’s report on the problem of prostitution is included in Human 
Documents of the Victorian Golden Age, ed. Pike E. Royston, London: Unwin, 
1967. 359.

8	 Dr George Drysdale, The Elements of Social Science; or Physical, Sexual and 
Natural Religion: An Exposition of the true Cause and only Cure of the Three 
Primary Evils: Poverty, Prostitution, and Celibacy. (1st ed. 1854; quoted from 
35th ed., 1905; p350). London: E. Truelove, 1876.
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『大いなる遺産』を読む
—真の人間的価値を求めて—

斉藤　えい

　マーティン ･ スティヴンは、『大いなる遺産』について「この小説は、

貧しい宿無しの少年から、甘やかされた富める少年と言う人生をたどって、

最終的には、分別のある、成熟した人間に至ったピップの成長を描いてい

る」(251) と述べている。この論では、ピップの精神的成長を、彼の「居場

所探しの旅」という面から探っていきたい。ピップがエステラに居場所を

得られず、マグウィッチに見出したように、また『我ら互いの友』のベラ

がボフィンの約束した遺産に居場所を見出せずに、貧しいジョンに見出し

たように、居場所探しの旅は、人間が真の人間的価値を見出すために必要

な行程であると考えるからである。スティヴンはまた、「この小説は幸せ

な結末で終わっている」(252) と記しているが、この「幸せな結末」は「エ

ステラとの結婚」というよりは、ピップが多くの苦悩の体験を通して、「真

の人間的価値を掴み取ることが出来た」という意味で捉えてゆきたい。ク

リスマス ･ ブックスの第二作目『鐘の精』には、富や物質の追及のとりこ

になって、真の価値を忘れた杜会の上層部の人間の姿と、貧しい人々の助

け合いの姿が、対照的に描かれている。ディケンズは、ここからも、真の

人間的価値はどこにあるかを、我々に示しているように思われるので、後

半でこの作品にも触れて見よう。

1

　『大いなる遺産』の中には、「釣り合う」「釣り合わない」という感覚を

表す句または文章がたびたび出てくる。誰々と自分は釣り合っているので、

誰かの中に居場所がある = 幸せと言う公式と、反対に、釣り合わないで不

幸せであるという感覚である。詳しく見てゆくに先立って、当時の中産階

級の関心と目標がどこにあったかを、この小説と、次に書かれた、『われ
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ら互いの友』から考えてみよう。なぜなら、ピップは降って湧いた「富」に、

目も心も眩んでしまったのだから。Q.D. リーヴィスは「財産」について次

のように述べている。

Victorian idea of Property as a value and its acquisition an end in 
itself which is later to be satirized both by Dickens in Wemmick's 
assertion of everyone's obligation to acquire Portable Property and 
Tennyson . . . . (33) 

富の獲得こそディケンズの時代の理想、人生の目的であった。このことを

ディケンズは登場人物たちの言動で具体的に示している。『大いなる遺産』

では、経済的繁栄にあこがれ、金持ちあるいは、その見込みのある者に諂い、

その期待が外れたときには、軽蔑と冷遇で、その人間に報いる人々がいる。

パンブルチュク、洋服屋のトラブ、あるいは、ハヴィシャム婦人の誕生日

に屋敷に集まり、遺産のおすそ分けに預かろうとする親戚の男女などであ

る。得になりさえすれば、騙したり、殺したり、何でもするオーリックの

ような人々、持ち物を見せびらかして優越感に浸るガージャリ夫人、立身

出世にあこがれて、鍛冶屋の仕事や村の人々を軽蔑する紳士気取りのピッ

プ等々。『われら互いの友』では、この世で関わる唯一の勤めは「株取引」

と心得て、財産を作り、杜交界に受け入れられ、議員にまでなった成金男。

その手を洗った水まで、精錬業者に売る狡猜な貴金属の細工師。資産家で

もないのに、互いにそのように紹介されて結婚し、「金の恨み」だけで結

ばれている夫婦。経済的繁栄のためなら、法に触れさえしなければ、何を

しようと構わない社交界の人々。大金持ちになったボフィンにお金を無心

する人々。富こそ人生の目的という迷妄にとらわれて、ボフィンの財産を

我が物にしようと奸計をめぐらす男等々があげられる。このような時代の、

富に対する考え方の中で、ピップの心の旅を追っていこう。

　何の刺激も無い、村のはずれに住む鍛冶屋のジョーは、小さくて醜かっ

た孤児のピップを、姉と共に受け入れ、痛癩もちの妻 ( ピップの姉 ) の暴

力からかばい、彼の成長を見守ってくれた。ピップは将来、ジョーの弟

子として鍛冶場に入ることに何の疑いもなく幸せ ( 居場所 ) を見出してい

る (I had believed in the forge as the glowing road to manhood and independence 
(Ch.14))。ところが、金持ちの奇人ハヴィシャム婦人の屋敷に呼ばれてい

くようになったとき、ピップは彼女の養女、エステラの美しさに捕らえら

れる。さらに彼女から「卑しい労働者の子供 … ざらざらの手、厚いどた

靴」(Ch8) と軽蔑された結果、ピップの心に大変化が生じた。立身出世へ

の憧れ、紳士への憧れ、富への憧れである。このために、正式にジョーに
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弟子入りはしたものの、その職業、職場への不満、不愉快さがつのり、だ

んだん惨めになってゆく。つまり、鍛冶場、家に居場所を見出せなくなっ

てしまったのである (I would feel more ashamed of home than ever, in my own 
ungracious breast (Ch 14)). 
　このような折、ハヴィシャム邸で出会ったことのある弁護士、ジャガー

ズから、思いがけない話を聞く。ピップが、ある人物から莫大な財産の

相続人として選ばれたこと、紳士としての教育を受けるため、一刻も早

く、ロンドンに行くように望まれているということである。思いもかけず

自分の夢が叶うのだという喜びに、舞い上ったピップは、紳士になる自分

と、貧しい労働者のジョーとはもう釣り合わないと感じ (I am afraid—sore 
afraid—that this purpose originated in my sense of the contrast there would be 
between me and Joe, if we went to the coach together (Chl9)) 、 幼いときから自

分を見守り、育ててくれたジョーをさっさと捨ててロンドンに向かう。

　ロンドンで、彼は相続遺産を見込んだ、賛沢と怠惰な生活をしながら、

恩人の出現を心待ちにする。ある日、ハヴィシャム婦人からの言伝てを携

えて上京してきたジョーを、ピップは、ここには貧しい労働者の居場所は

無いのだという、おごり高ぶった気持ちで迎える。ジョーのマナーの悪さ

を彼の人間性と混同して忘恩の態度で彼を迎える。

Not with pleasure, though I was bound to him by so many ties; 
no; with considerable disturbance, some mortification, and a keen 
sense of incongruity. If I could have kept him away by paying 
money, I certainly would have paid money. (Ch 27) 

一方のジョーもピップと自分とは釣り合わないのを感じる。その心はジョ

ーのぎこちない言葉遣い “Sir” となって表れ、用事を済ませると早々に退

散する。勤勉と純朴さを失ったピップのところに、ジョーはもはや居場所

を感じることは出来ない (Ch 27)。「ピップは、社会的地位は上がったが、

天性の愛に従ってというよりはむしろ計算づくで振舞っている。彼の社交

的なたしなみが改良されるにつれて、彼の道義上の価値は低下している」

(121) というステインジの言葉は、ピップの有様をまことに端的に表して

いる。『われら互いの友』の中で、紳士ユージーンは、身分の低い、財産

の無いリジィーと結婚し、社交界の人々から非難を浴びせられる。これに

対する、友人トゥエムロの次の言葉は、ディケンズの紳士観を表すものと

考えられよう。「紳士が紳士たるのは、その財産によるのではなく、紳士

の持つ感謝の心、尊敬する気持ち、女性に対する賞賛、愛情によるのだ。

この心のために男性は、真の紳士となり、低い身分の女性の心をも向上さ
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せて貴婦人にするのだ」( 最終章 )。散々世話になったジョーに感謝もせず、

むしろ鍛冶屋という職業にある彼を軽蔑して打算で行動しているピップに

は、服装や身の回りの家具こそ紳士らしく上等になったかもしれないが、

紳士としての心根が欠けている。これではジョーと釣り合わないのは当然

である。

　ところで、エステラのために紳士になることを熱望しているピップは、

彼女に心惹かれて離れられないにも拘らず、彼女と一緒にいて、一時とし

て幸せなことはない ( 居場所がない ) ことに気づいていく。特にエステラ

が貴婦人になってフランスから帰ってきてからは、自分はかけ離れて彼女

に釣り合わない (the sense of distance and disparity) という惨めさしか感じな

い (Ch 29)。
　嵐の吹き荒れるある夜、何の前触れも無く、恩人が現れた。彼は、ピッ

プが幼い日に故郷の沼地で食物を与えた囚人、マグウィッチであった。ピ

ップの中に激しい失望と憎悪、嫌悪が湧き上がる (But our ways are different 
ways…(Ch 39))。恩人がハヴィシャム婦人だという思い込みには、彼女が

遺産と同時に、エステラと自分を結び合わせてくれるだろうという虫の良

い期待があった。その期待がすっかり破られたことからくる大きな失望。

この「恩人」が現れなければ、心から満足の行く生活ではなかったとして

も、ジョーを見捨てることはなかったであろうという激しい後悔と、恩人

に対する憎悪、さらに、この男が自分のために作ってくれた金は、たとえ

正直な働きによるものではあったとしても、所詮は犯罪者の金であること

には変わりはないので、穢れた物であるという嫌悪であったろう。この恩

人の出現により、ピップは、ロンドンに出てきて紳士と付き合うようにな

り、自分が優れた人間にでもなったように感じていたことが、錯覚であっ

たことを、身にしみて感じさせられたのである。

2

　囚人マグウィッチのことを知るにつれて、ピップの心に変化が生じてく

る。それは彼に対する同情と共感であった。死ぬまでこの地に留まる決心

をしているこの男の身の安全のために、ピップは親友ハーバートと彼の国

外脱出を計画する。この計画の実現を目前にしていたとき、「プロヴィス (
マグウィッチの別名 ) について情報を得たいなら」と書かれた手紙がピッ

プのもとに届く。昔の仕事仲間、オーリックからのものであった。自分が

行かないためにマグウィッチに何か悪いことでも起こり、脱出計画が不利
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になっては大変、というマグウィッチヘの思いから、ピップは故郷の沼地

に出向いてゆく。昔、ジョーの下で共に働いた間柄ではあったが、ピップ

には幸運が恵まれたのに、年上のオーリックには、仕事の上でも、人間関

係の上でも運は無かった。二人の不釣合いの恨みは、オーリックの骨髄に

まで達し、彼はピップを殺そうとおびき出したのであった。ピップは間一

髪で救われたが、マグウィッチは、昔の囚人仲間、コンペイソンに密告さ

れ、国外脱出の寸前に逮捕される。大怪我をして身を横たえるマグウィッ

チ、軽蔑され、拒絶された男の中に、ピップは、ただただ、自分に恩恵を

与えようと考えてくれた人間、何年もの間、自分に対して変わらぬ愛情と

感謝と寛容を抱いてくれた人間を見る。これこそディケンズが考えていた

本当の紳士の心ではないだろうか。これはピップには釣り合わない尊い心

である。これを悟ったときピップは、「私は決してあなたの元を離れません。

あなたが私に誠実でおられたように私もあなたに誠実でいます。」(Ch54)
という。ピップは自分の居場所はマグウィッチのそばにしかないのだと実

感し、病床の彼に付き添い、その最期を看取る。エステラの結婚、ハヴィ

シャム婦人の死、ジャガーズの後見人打ち切り、ウェミックの結婚、ハー

バートのカイロヘの出発とマグウィッチの死。親しくしていた人々が次々

とピップから離れ去った後、長期間の心労から床についたピップを看病し

てくれたのは、彼が見捨てたジョーであった。ピップの意識が回復したと

き、ジョーは涙を流して喜んでくれ、ピップも子供時代の心に戻って、二

人とも「幸せ」を感じる (. . . how you and me having been ever friends, a wisit 
at such a moment might not prove unacceptabobble . . . (Ch 57)) 。この病床の日々

に、二人はお互いの中に、昔のように居場所を見出し得たのであった。な

ぜなら富の見込みも友人も全てを無くしたピップには、もうおごり高ぶる

心は残されていなかったから。しかし、ピップの体力が回復してくると、

ジョーはだんだん他人行儀になり、「お邪魔になってはいけないので」(Ch 
57) という手紙を残し、ピップが不面目な生活から抱え込んだ多額の借金

を肩代わりして、村に帰ってしまう。何の邪魔か ? 紳士としてのピップ、

自分とは階級の違うピップ−初めてロンドンのピップを訪ねたとき、ジ

ョーが感じたあの釣り合わないという感じを、純朴なジョーは再び感じ取

ったのであろう。

　パンブルチュクから没落紳士として蔑まれる中を、懐かしい村に帰った

ピップ、純粋さを失い、堕落してしまったピップにとって、ジョーとビデ

ィーが、勤勉に、そして自分たちの身分にふさわしく、幸せな結婚生活を

しようとしている鍛冶場に、もはや居場所は無い (Joe and Biddy,---receive 
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my humble thanks for all you have done for me. I am going away within the hour 
(Ch58) )。彼はハーバートの勤める会社に居場所を見出すために国を去

る。そしてそこに生活の場としての居場所を見つけた (I lived happily with 
Herbert and his wife, . . .(Ch58) )。11 年後、今は無人の、思い出深いハヴィ

シャム邸を訪れた彼は、そこで偶然にも、エステラに会う。「本当の値打

ちが分からなくて、投げ捨ててしまったもの」すなわち、お互いを大切に

思いやる心が、今、やっと分かったエステラと , 憧れていた富も、紳士と

いう身分も全てを失って、尊い人問の心を悟ったピップとは互いの中に友

人としての居場所を見つけることができた (we are friends---And will contuue 
friends apart (Ch59) ) ことがほのめかされて、この小説は終っている。

　ところで、ジョーに居場所を見出せなかったピップが、あんなに嫌悪し

ていた囚人のマグウィッチに居場所を見出し得た理由はいったいどこにあ

るのかを考えてみたい。マグウィッチには頼るべき親あるいは親代わりに

なる人間がいなかった。子供の時から貧しく虐げられ、ひもじい思いを存

分にしてきた。生きるために盗みをして牢に入れられ、人々からの冷たい

目の中で、あらゆる苦労を体験したが、その中でも、紳士のやり方に通じ、

風貌は良いが冷酷な紳士コンペイソンからは、いつも不正をするように強

いられてきた。外見と学歴から判断された不当な裁判で、彼はコンペイソ

ンの二倍の刑を申し渡され、牢破りをして、終身流刑になる。しかし彼は

流刑地で無為な日々を送ることはなかった。かつて脱獄をし、沼地で、飢

えと寒さで震えていた時に幼いピップが自分を助けてくれた。その恩を忘

れず、自分を苛め抜いたコンペイソンヘの復讐心を動機とし、貧しいピッ

プを「自分の代理」( ルイス 171) として紳士にしようと、まじめに一生懸

命働いたのであった。彼は、極刑を覚悟でピップを訪れ、自分の金で作り

あげた「紳士」ピップを見て満足する。マグウィッチはピップから嫌悪さ

れているまさにそのときに、ピップに居場所を見つけたのであった (I’m 
your second father. You’re my son(Ch39))。彼にとって、紳士とは金であった。

外見の立派さも、学歴も全て金で決まるからである。

　一方、ジョーにも苦悩の幼少時代があった。彼の父は、酒を飲むと暴力

を振るった。ジョーの母は彼を連れて、父親からたびたび逃げ出さねばな

らなかったため、ジョーは落ち着いて学校にも行けなかった。しかし鍛冶

屋を始めて両親を養い、貧しいけれど安定した生活の中で、ピップと姉を

迎え入れてくれたのであった (Ch7)。
　ここで思い出されるのは、ディケンズ自身の少年時代である。一家が 2
度目にロンドンに移ってからは、勉学どころか、ひもじい思いをしながら、
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質屋通いをしたり、借金未払いのために収監されている父と、監獄に同居

している家族のために、一人、見捨てられたように感じながら、靴墨工場

で真っ黒になって働いた日々。この孤独感、絶望感、屈辱感を、ディケン

ズは生涯癒されることのない深い傷として胸に秘めていたことを、ピータ

ー ･ アクロイドのような伝記作者たちは筆をそろえて述べている。

So in a sense his adult imagination and character were formed by 
the experience of Marshalsea and of Warren’s. . . . In moments 
of crisis or uncertainty, the adult Dickens often retums to that 
childhood and to that childhood apprehension of reality. 

( アクロイド 56-7)

このような少年時代の、忘れられない体験に匹敵するのは、ジョーのそれ

ではなく、マグウィッチの体験であったから、ディケンズは、ピップが

マグィッチのそばに、居場所を見出すようにさせたのではないだろうか。

G. ロバート ･ ステインジは「マグウィッチに共感することで、ピップは、

軽蔑され拒絶された人間と共に苦しみ、ついには彼を愛することで、彼自

身に真の自己を見出す」と述べている (124)。我々は純朴な田舎者ピップが、

富や階級という世間的な価値観に翻弄される姿を見てきた。世間的価値に

浸ってしまったピップは、外面的には囚人という、世間から軽蔑され、価

値なき者とみなされてきたマグウィッチの中に、自分に対する感謝の心、

愛情、誠実という、人間として大切な価値を見出す。このように、ディケ

ンズは、この世の価値と人間的価値を対比させることによって、真の人間

的価値は、当時の人々がしきりに求めていたこの世の価値を失ったときに

初めて見出せるものであることを読者に示している。

3

　さらに視点を少し変えて、ディケンズがこの小説に描いている二つのタ

イプの人物の生き方から、ディケンズが真の人間的価値と考えていたもの

について考察したい。一つはジョーに代表されるものである。ジョーは一

介の貧しい労働者であるが、人が良く、勤勉で、気が優しくて力持ち、弱

い立場の人には喜んで庇護を与える人間である。しかし、世の常識には当

てはまらない愚鈍な男として描かれている。例えば、徒弟が年季終了前に、

その身分を放棄する場合には、主人は代償金を要求するのが当然な世の中

にあって、ジョーはそうしない。一番の親友ピップを失う気持ちは、お金

で償なえないからであって、ジョーはただピップが名誉と幸せを得ること
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を心から喜ぶのである (Chl8)。またハヴィシャム婦人のところでピップが

奉仕した謝礼金も、自分に与えられたものなのに、妻を喜ばせるために全

部彼女に渡してしまう。さらにロンドンにいるピップが、脳炎にかかって

こん睡状態になったとき、長い間看病し続けた上、ピップの多額の借金を

代わって返済してやる。それは底抜けの善人の姿であり、世の常識からは

外れているが、尊い人間的価値として描かれている。『ドンビー父子』の

カトル船長やトゥツ、そして『困難な時代』のシシー ･ ジュープもこのグ

ループに入れられよう。もう一つのタイプはエステラである。富と地位と

美貌、そしてコンペイソンに裏切られた養母ハヴィシャムが、全ての男性

に復讐しようとエステラに注入した「氷の心」で、男性を侮辱することを

誇りとしたエステラは、卑しい精神の夫の下で苦労を重ねた結果、砕かれ

て謙虚になり、相手を思いやる心を獲得できた。つまり、以前の芳しくな

かった人間性が、苦労をして磨かれ、謙虚になる人間の姿である。ジェイ

ムズ ･ ルイスは次のように記している。

Dickens’ belief in the need for the changed heart recurs through his 
novels in the redemption of Dick Swiveller in The Old Ouriosity 
Shop, of Martin Chuzzlewit, and of Pip in Great Expectations. The 
most dramatic example is Scrooge, who goes through all the stages 
of the evangelical conversion narrative—revelation, repentance, 
the experience of a ‘warmed heart’ and the changed life. (55) 

この守銭奴、エベニーザー ･ スクルージは、よく知られているように、三

人の精霊に会って回心し、周りの貧しい人々に心を開き、喜びをもたらす

ことによって、真の人間的価値を生きることが出来るようになった。また、

『われら互いの友』では、美しいが気まぐれで、お金に執着している虚栄

心の強いベラも、エステラ型の一人だろう。ウィルファ家の間借り人であ

り、ボフィン家の秘書ジョンが、ボフィンとベラをつなぐ「互いの友」と

なり、ベラに人生にとって本当に大切なものは何かを気づかせる仲立ちを

する。守銭奴を演じるボフィンが、秘書ジョンをとがめる言葉から、自分

の心の貧しさを悟った彼女は、譲り受けるはずだった財産を捨てて、ジョ

ンを受け入れる。彼女はジョンに居場所を見出して幸せになるが、同時に

本当の意味で父ウィルファの娘としての居場所をも見つける。ベラの父親

がジョンに「この子が受け入れた貧しさを、君にもたらすことで、この子

は君に大きな財産をもたらしたのだ」(III-16) という箇所がある。貧しさ

が大きな財産とは納得しにくいが、共に苦しむために貧しいジョンを選ん

だベラの、正直な真心こそ「金」には変えられない真に尊い価値、大きな
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心の財産ということである。ダブニーは、「財産というものは、人々の善

良さと無欲に対する報酬である。彼らの喜びに対する特別の分け前として

のみ、手に入るものだ」(153) と述べているが、これはディケンズの考え

を端的に表しているといえよう。同様のことは、ディケンズが小説家とし

て書いた最後の結婚である、リジーとユージーンの結婚についてもいえる。

社会の最底辺の出身であるリジィーは何も持っていないのに対し、ユー ･

ジーンは九分どおり最高の出身であるが、借金をしている身である。しか

しこの二人は、お互いに愛と誠実と感謝の心によって結ばれている。反対

の姿は、『ドンビー父子』に見られる、富豪ドンビーと彼の再婚相手イー

ディスであろう。彼女は美貌があり、貴族であるというだけで財産の無い

女性であるが、両者には、愛と感謝と、お互いを大切にする心が無かった

ために、お互いに居場所を見出しえず、大きな破滅に陥った。このように、

ディケンズは、特に結婚のような重大な人間関係において、その社会的地

位や職業 ･ 財産よりも、愛、感謝、良識というモラルを大事にしていたこ

とがうかがわれる。

　何よりも、『大いなる遺産』で、かつての囚人の感謝と愛、誠実な心に

触れて、人間にとって本当に大切なものを悟ったピップこそ、彼の居場

所探しの旅の終わりに幸せを見出した姿といえるだろう。ピップとジョ

ー、エステラとピップが互いに相手の中に居場所を見失ってぎくしゃくし

たり、幸せを見出せない場合に関わってくるのは、いつも立身出世にまつ

わる金銭と階級であった。反対に、瀕死のマグウィッチのもとに、あるい

は夫と死別したエステラのもとにピップが居場所を見出したのは、それぞ

れに人の心の優しさ、愛、誠実に気づいたときであった。ディケンズの小

説の中に必ず描かれているのは、真の人間的価値に土台を置き、日々それ

を豊かにさせて行く生き方であるといってよいであろう。このことは、19
世紀イギリスの物質、金銭万能主義へのディケンズの批判と取ることがで

きる。もっともディケンズ自身その生涯を通して、お金がもたらす保証に

異常なまでに拘泥したことは周知のとおりである。アクロイドはそのこと

について次のように弁明している。

It was not that he himself was a miser or loved money for itself. 
He was on all occasions a most generous and open-handed man. It 
was just that his early experiences in the Marshalsea and blacking 
factory provoked an anxiety which only assurance of financial 
well-being could assuage. (106) 

事実、アクロイドの次のエピソードは、ディケンズが守銭奴ではなかった
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ことをよく示している。

The same colleague recalls an incident which epitomizes the merry 
side of Dickens : They were walking together through Hungerford 
Market “where we followed a coal-heaver, who carried his little 
rosy but grimy child looking over his shoulder; and CD bought a 
halfpenny worth of cherries and, as we went along, he gave them 
one by one to the little fellow without the knowledge of the father. 
CD seemed quite as much pleased as the child”. . . . “He informed 
me, as we walked through it, that he knew Hungerford Market 
well, laying unusual stress on the two first syllables.” (96) 

有名になり、金持ちになったディケンズが、チャリティのために公開朗読

や講演をしたり、あるいは身を持ち崩した女性たちのために、施設を開い

たりした事実、すなわちディケンズの生き方こそ金銭万能主義への批判を

表しているといえよう。

　ジョーのような根っからの善人の考え方も尊いが、苦しみを通して見出

された本物の価値こそが、真の幸せに繋がるのだとディケンズは言いたい

のではないだろうか。「動産をつかめ」が口癖のウェミックは、マグウィ

ッチが税関吏に逮捕されたことによって、大金を失ったことを残念がる。

そのときピップが「自分が心配するのは、その動産ではなく、その財産を

なくした気の毒な持ち主だ」(Ch55) いうくだりも、同じく金より人間の心

の大切さを示していると言える。The Life of Our Lord で、ディケンズは「子

供たちよ、貧しい男の人や女の人あるいは子供に対して、決して、おごり

高ぶったり、不親切にしてはいけないよ」(33) と繰り返し諭しているが、

これも、家庭、社会、組織、国家に、人間を人格によってではなく、その

持ち物や外見によって判断する誤った人間観が、常識としてまかり通って

いることを彼が憂えていることの証だといえよう。

　ディケンズが捉えた社会悪の根源は、経済的繁栄と立身出世への執着に

よって生じる自己中心の生き方、すなわち、友達も無く見捨てられた道路

掃除夫ジョーや、貧しい公認配達夫のトビーのような最底辺に生きる人々

を省みない、自分だけよければよい生き方であった。このような社会の中

で、ジョーがレンガ職人のお上さんのために薬をもらいに行ったり、トビ

ーが、職もなく年の瀬の街をさまよう子連れのウィルファーンを自分の家

に連れてきて、彼らに食べさせてやるという、貧しい人々の助け合いを描

くことによって、ディケンズは真の人間的価値はどこにあるのかを示して

いる。
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4

　ディケンズにとっての真の人間的価値が何であるかを確認するために、

ここでクリスマス ･ ブックスの第二作目『鐘の精』を検討して見よう。こ

の作品を書くとき、ディケンズは「貧者のための一大鉄槌」となるような

ものを意図した ( 松村昌家 13) と言われている。この小説では、貧者を擁

護する役目の市参事会員キュートや、自称「貧乏人の味方、父親」である

サー ･ ジョゼフが、貧者に心をかけない姿と、貧しい人間が互いに助け合

う姿を描いて、その対比によって、どちらが尊い価値なのかをディケンズ

は読者に問いかけているようである。

　公認配達夫トビーの仕事場は、古い教会の鐘楼の下だ。そこで彼は、ど

んな天候の日でも、毎日毎日、日がな一日、仕事を待っている。鐘楼の鐘

とトビーとの共通点は、「どんな天気のときでも戸外にいて、火に近づく

ことも、ご馳走の分け前に預かることも無い」(91) ということからトビー

の生活を推察することが出来る。ある夜、トビーは仕事の帰りに、小さな

娘を抱いた宿無し男に会い、自分の家に連れてくる。娘のメグと一緒に、

暖をとらせ、食事と寝床を与える。こうしてその日の稼ぎの 6 ペンス全

部は無くなったが、彼らを喜んで見守り、幸せを感じる (119･121)。一方、

キュートとサー ･ ジョゼフはどうか。キュートは、メグが内職の手仕事で

得た貴重なお金で、父親のために準備したミノの残りを食べてしまった。

それは、トビーの昼食、特別な祝いの昼食であった。さらに、結婚を目前

に控えて、心を高鳴らせているメグとリチャードに向かって、貧しい人間

の結婚は軽はずみであり、その後の極貧の生活から生じる絶望と、放火、

自殺、嬰児殺しなどの犯罪は禁止 (103･4) と言う。またサー ･ ジョゼフは「労

苦をいとわず、節制を保ち、目上を敬い、己を殺し、家族の扶養は出来る

限り切り詰め、規則正しく家賃を払い、商人との金銭関係は几帳面である

限り」という条件付きで、「貧しい人の味方、父親」と名乗る。彼らは貧

しさが何であるかを知らない。自分たちの生活水準から貧しい人を見下ろ

す人間、自分たちの豊かさから一歩も出ようとしない人問である。思いや

りの無い無関心が彼らの心を覆っている。

　イエス ･ キリストの教えとは、一言でいうと「神を愛し、隣人を愛しな

さい」ということであろう。人間一人ひとりを人格ある存在として大切に

しようということである。イエスの時代、その社会では、律法を厳しく守

るか否かで人間の価値が分かれた。生きることに何の希望も見出さず、た
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だ神により頼むことしか出来ない病人、徴税人、重い皮膚病の人、障害の

ある人、娼婦を、イエスは社会の常識どおりに軽蔑したりせず、彼らをい

たわり、励まし、宗教的に穢れたものとして、社会から見捨てられたこれ

らの人々と同じレベルまで降りて、彼らと食事を共にした。そういう人々

の中にも、神の似姿として造られた尊い人格を認めたからである。律法の

表面的な言葉にとらわれて、その根本にある慈しみを忘れた当時の支配者

たちに、律法の根本に帰れと説き、金持ちたちには、その金を貧しい人々

に与えよと叫ぶ。最後の晩餐の席で、イエスは「私が愛したように、互い

に愛し合いなさい」という新しい戒めを弟子たちに与えた。古くから律法

に記されている「隣人を自分のように愛しなさい」( レビ記 19･18) の掟と、

イエスの戒めでは、どこが違うのか、どこが新しいのか。「自分のように」

というとき、その行いの基準は自分にある。「自分がして欲しいように人

にしなさい」( ルカ 6-31) と。イエスが「私が愛したように」というとき、

その基準はイエスに、イエスの愛し方にある。イエスはどんな職業である

か、過去に何をしたか、律法を守っているかで人を判断するのではなく、

今のその人の心を大事にして、人間として大切にした。それゆえ、杜会か

ら軽蔑されていた貧しい人々、抑圧されていた人々は、イエスのもとに居

場所を見出し、彼のもとで幸せを味わったのである。

　金銭第一主義に走ったディケンズの時代の社会では、ともすると富、名

誉、地位、権力、肩書きのある者が重んじられ、これらを持たない者、貧

しい者は、存在するに値しないものとみなされて、軽蔑され、踏みにじら

れ、物と同じ扱いを受けていた。ウィルファーンの口を通して、ディケン

ズは当時の裕福な人々に訴える。

I’m not a cross-grained man by natur.1 bear no ill-will against none 
of ’em. I only want to live like one of the Almighty'’s creeturs. 

(117) 

人間として生きたいと。そして人間らしく生きることさえままならない

人々が他にもいると。

Do I say this to serve MY cause! Who can give me back my 
liberty, who can give me back my good name, who can give me 
back my innocent niece? —But gentlemen, gentlemen, dealing 
with other men like me, begin at the right end. Give us, in mercy, 
better homes when we're a lying in our cradles; give us better food 
when we're a working for our lives; give us kinder laws to bring us 
back when we're a going wrong; and don't set. Jail, Jail, Jail, afore 
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us, every-where we turn. There an't a condescension you can show 
the Labourer then, that he won't take, as ready and as greatful as a 
man can be; (138) 

人間の温かい心、夢と希望を無視し、事実一点張りによって若者の心をつ

ぶしてしまう生き方を描いた『困難な時代』と共に、この『鐘の精』は、

当時の社会から見捨てられた人々へのディケンズの共感を見事に表現した

作品といえる。その共感は単に頭で作られたものではなく、ディケンズ自

身が子供時代に味わった貧しさの体験から出たものであるために人々に強

く訴える力を持っている。

　一言でいうなら、オーウェルが述べているように、ディケンズは、「生

まれながらに持っている寛大な心で、常に負け犬の側に立ち、弱いものに

味方して、強いものに逆らった」(23) のである。これこそイエスがその生

涯を通して、命をかけて人々に教えた、真の人間的価値ではないだろうか。

どんな人でも、人間としての人格を持っていること、その存在自体に価値

があることを認めて、愛と感謝と誠実を共有する生き方ではないだろうか。

これは、物質や富、階級より勝るものであるにもかかわらず、19 世紀イ

ギリスの上 ･ 中流階級に忘れられ、無視されてしまった。ディケンズはピ

ップを通してこのことを強く訴えたのである。

参考 ･ 引用文献

Ackroyd, Peter. Dickens. Abridged edition. London: Vintage, 2002 . 
Dabney, Ross H.  Love and Property in the Novels of Dickens. London: Chatto and 

Windus, 1967. 
Dickens, Charles. Great Expectations. Dover Thrift Editions. New York: Mineola, 

2001. 
––––. Our Mutual Friend. London: Penguin Books, 1997. 
––––. A Christmas Carol and Other Christmas Books. Edited with an Introduction 

and Notes by Robert Douglas. Oxford UP, 2006. 
––––. The Life of Our Lord Written for His Children During the Year 1846 to 

1849 With an Introduction by Gerald Charles Dickens. New York: Simon & 
Schuster, 1999. 

Leavis, F.R. & Q.D. Dickens the Novelist. New Brunswick: Rutgers UP, 1979. 
Louis, James. The Victorian Novel. Oxford: Blackwell, 2006. 
Orwell, George. Critical Essays on Charles Dickens. 1939. London: Secker & 



36 『大いなる遺産を読む』—真の人間的価値を求めて—

Warburg, 1946. 
Stange, G. Robert. “Expectations Well Lost: Dickens’s Fable for his Time”. The 

Nineteenth Century Novel: Critical Essays and Documents. Edited by Arnold 
Kettle. Second edition. Heinemann Educational Books.  Bungay: The Chaucer 
Press, 1986. 

Stephen, Martin. English Literature: A Student Guide. Second edition. London: 
Longman, 1991. 

松村昌家編『ディケンズ小事典』研究社出版、1994 年。



37鈴木　淳

『グレート・ギャッツビー』とリベラルな想像力

―リベラルな国民文学の創設をめぐって―

早坂　　静

1980 年代後半以来、アメリカ合衆国の高等教育機関と文学研究におい

て、古典的キャノンの価値を歴史的文脈のなかに置き直し、その歴史的意

味を再審に付す試みが活発に行われている。古典的キャノンに固定した内

在的な偉大さを見出すのではなく、それを歴史の場に置き相対化する志向

を有する研究が、今日アメリカ合衆国内外において盛んとなっている。

本稿で取り上げるスコット・フィッツジェラルド (F. Scott Fitzgerald) の

『グレート・ギャッツビー』(The Great Gatsby, 1925) も、こうした主潮の中で、

そのアメリカ文学史上の古典的キャノンとしての歴史的意味が、近年問い

直され始めている。1940 年代と 50 年代のこの小説に対する主な批評的見

解は、作家と小説を普遍的で本質的なアメリカ性に直結させるものであっ

た。しかしながら、1960 年代以降の、『ギャッツビー』の女性やアフリカ

系アメリカ人の表象の政治性に対する批判的な研究が発表され始めたのに

端を発し、この 1940 年代と 50 年代の見方には疑問が付されることになる。

　こうした批評的動向に鑑みて、本稿においては、1950 年代の『ギャッ

ツビー』の批評が、リベラリズムの思想と国民的神話を基盤として、この

小説に国民文学のキャノンとしての地位を付与しようとした試みがいかな

るものであったのか検討したい。そして、このキャノン化の過程の背景に

あるイデオロギー性について明らかにしたい。さらに、そのキャノンとし

ての地位を支えている要素の一つとして、マテリアルな次元において特定

の国民的連帯感を成立させるこの小説の機能があることに着目し、それを

可能ならしむレトリックについて、詳しく検討したい。

I

『ギャッツビー』が本格的に学術的な批評の対象とされ、フィッツジェ
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ラルドの作品のうち、最も優れているものであるという、研究者たちのコ

ンセンサスが得られたのは、1940 年代に入ってからのことであり、作家

が他界した後のことであった。1940 年に、彼の最後の小説『最後の大君』

(The Last Tycoon, 1941) が出版され、この時、この未完の小説の比較対象と

して、『ギャッツビー』に言及する批評家は少なくなかった。そして、そ

の際この小説への肯定的な評価が多く発表された。続く 1942 年以降、『ギ

ャッツビー』は次々に版を重ねることとなった。1942 年には初版出版社

のスクリブナー社で増版されたのを初めとして、1945 年には、他 5 つの

出版社から新しい版が出された。こうして、『ギャッツビー』は、1940 年

代半ばに、急激に多くの読者を得ることとなったのである。そして、この

頃から、フィッツジェラルドはアメリカ人作家の典型であり、『ギャッツ

ビー』はアメリカ文化の真髄であるアメリカン・ドリームの象徴を創造し

たといった、この作家と作品を「普遍的で本質的なアメリカ性」に結び付

ける批評が発表され始めた。1 続く 1950 年代は、アメリカ合衆国におい

て、この小説の学術的な文学批評の黄金時代となった。ニコラス・トレデ

ル (Nicolas Tredell) は次のように述べている。

The profession was expanding, a powerful technique of evaluation 
and interpretation emerged in the shape of the New Criticism, 
the teaching and criticism of literature could be felt to be socially 
and politically important, and there was a desire, in the USA, to 
construct a canon of great American writers and great American 
novels.  In this context, Fitzgerald studies, and interpretations of 
Gatsby in particular, mushroomed.  In Fitzgerald, biographers 
and critics had a writer who had enjoyed a spectacular success 
and a subsequent failure that was very American but which could 
also strike a universal chord.  In Gatsby they had a novel that was 
eminently readable, widely accessible, easily teachable, intricately 
patterned, and about the American Dream.  (8 emphasis mine)

ここで特に注意を払いたいのは、『ギャッツビー』の主題がアメリカン・

ドリームに関するものであったということが、この小説がキャノンとして

の地位を確立する大きな要因であったという指摘である。国民的神話とし

てのアメリカン・ドリームとはそもそもいかなるものであったか。「アメ

リカン・ドリーム」という言葉は 1931 年に初めにジェームズ・トゥルス

ロー・アダムズ（James Truslow Adams）という歴史研究者により、「アメ

リカでは努力次第でだれもが成功し裕福になれる」という意味で用いられ

たのが始まりとされている。この神話の原型は植民時代から存在しており、
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「新しい」大陸アメリカにおいて、旧世界ヨーロッパのすべての腐敗や退

廃から解放され、人類の再生が可能となるという宗教的、ピューリタニズ

ム的なものであった。この神話の下、アメリカ合衆国は、「新たな始まり」「自

己創造」を可能ならしむ地として想像されてきた。こうして、元来は宗教

的な国民的神話が世俗化し、20 世紀前半において政治的リベラリズムと

結びつけられることとなった。

本稿は上記に確認したトレデルの見解を受け入れるが、この批評的見地

の背景について、補足説明をしたい。近年、アメリカの国民的神話は、本

質主義的な国家観を正当化するとして、批判的検討の対象となっている。

国家的アイデンティティを特定の本質的な特性に還元することは、特定の

社会集団とその伝統に重点を置く一方で、他の社会集団の経験を忘失し、

周辺化することになる傾向があるとして批判されている。伝統的なアメリ

カ文化の統一性は、白人、男性、中産階級的な特権的な地位にある社会集

団に基づいた視点から捉えられたものであった。アメリカが強いコンセン

サスによって支えられ、内部的な対立の少ない、無階級社会であるという

見解は、階級、エスニシティ、人種、ジェンダーなどの要素に基づくアメ

リカ社会内に根付く差異を軽視することによって可能となってきたことな

のである。アメリカの国民的な神話は、多くの国民が特定の信念を共有し

ていることを示唆することによって、国家の特性を定義付ける機能を果た

してきた。神話は、世界を説明可能なものとし、それが内包する問題や葛

藤のもたらす緊張を緩和する。クロード・レヴィストロース (Claude Lévi-
Strauss) によると、「神話的な思考は対立関係を認識することから生まれ、

その解決を目指して展開される」(Lévi-Strauss 224) ということである。従

って、神話はある文化の複雑さや矛盾をより単純なものとして把握するた

めに我々が互いに語り合う物語である。さらに、神話はある特定の社会

集団の視点に基づいて語られる点が問題視されている。「ロラン・バルト

(Roland Barthes) は、支配的な社会集団の価値観や利権を増進し、現状維

持を支える観念や実践の集合であるとして、神話とイデオロギーを同一視

した」(Storey 78) とジョン・ストーレィ (John Storey) は述べている。こう

した背景の下、1950 年代の優勢であった一連の批評により、アメリカン・

ドリームの神話をアメリカの本質的な特性とする前提の上で、『ギャッツ

ビー』のキャノンとしての地位が構築されたということは、今日において

は批判の対象となっている。
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II

上記に確認した 1950 年代の『ギャッツビー』批評の主導者として、力

強い議論を展開したのは、ライオネル・トリリング (Lionel Trilling) であっ

た。トリリングは、1930 年代と 1940 年代に『パーティザン・レビュー』

(Partisan Review)、『ケニオン・レビュー』(Kenyon Review) 両誌で執筆活動

を盛んに行った著名な知識人であった。そして、1950 年の『リベラルな

想像力』（The Liberal Imagination）の出版をもって、彼は最も影響力のあ

る知識人の一人として、その地位を確固たるものとした。2  彼は 1920 年代、

30 年代の文壇の左傾化を批判し、文学を直接的な政治的教訓とみなすこと

は、現実や民主主義、政治を単純化することにつながると述べている。3 そ

して、リベラルな文学の本質であると彼が考えた、文学における想像力と

可能性の多様性を回復させることを目指した。

ここでは、1950 年代の文壇におけるトリリングの影響力の大きさを考

慮し、当時彼がいかなるアメリカ文学キャノン創設を目指していたのかを

検討することにより、『ギャッツビー』のキャノン化のはらむイデオロギ

ー的な問題について考察したい。トリリングの「リベラルな想像力」は、

リベラリズムに基づくと理解するのは妥当であろう。リベラリズムは、「国

家的統制や伝統的慣習に頼るよりも、個人の思想・言論および経済的諸

活動の自由を尊重することによってよりよい社会が形成されていく」( 盛

山 29) と考える見地であるが、今日もなお盛んに議論され、理論化が進め

られている思想である。したがって、「リベラリズム」という言葉は、そ

れが用いられる文脈により意味が異なり、一義的なものではない。社会学

者の盛山和夫によると、「古典的リベラリズム」と「現代のリベラリズム」

とは異なる論理構成をとっているということである。古典的リベラリズム

は 19 世紀イギリスで展開され、アダム・スミス (Adam Smith) の系譜に属し、

経済的自由主義と密接に結びついていた。(29)　他方、現代のリベラリズ

ムについては次のように述べている。

これに対して、現代のリベラリズムはかなり新しく、1930 年代アメ

リカのニューディール時代に起源を求めることができる。そのとき

から「リベラル」という言葉がニューディール派、すなわち、経済

活動への政府の積極的介入、平等政策、差別撤廃論、反人種主義、

福祉政策の重視、などを主張する政治的立場を表すものとして確立

した。[. . .] 古典的リベラリズムとちがって、アメリカではむしろ福

祉政策や平等の強調など、いわゆる「社会民主主義」的な色彩が非
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常に強くなっている。この意味での「リベラル」は、もはや経済的

自由主義を重視するものではない。

[. . .] ただし、現代のリベラリズムは、このニューディール的「リベ

ラル」ともまた微妙に異なっている。一番大きな違いは、ニューデ

ィール的リベラルが政策や政治的争点に直接的に関わっているのに

対して、現代のリベラリズムはむしろ理論的な活動として展開され

ているということである。[. . .] ただし、実際に展開されているリベ

ラリズムの諸理論は、決して意識的にニューディール的リベラルに

基礎づけを与えようとしているわけではなく、それとは独立な論理

構成をとっているというべきだろう。実際、ニューディール的リベ

ラルの社会民主主義的で介入主義的な平等主義と比べると、現代リ

ベラリズムは「個人の自律」をより重視するとともに、「正義」を平

等や自由を規範的に統合しうる上位の価値として設定するのである。

　(30)

リベラリズムという一つの言葉の多義性とその歴史的な変遷が、上記の引

用で示されており、これは非常に興味深いことである。しばしば左翼の原

則と見なされることが多いが、現代リベラリズムは、社会民主主義的な直

接的、実践的な改良路線から一転して、より理論的、漸進主義的で中道主

義的な姿勢を標榜している。

トリリングの「リベラルな想像力」の意義について、さらに吟味するた

めに、彼が自身の著作物に関して、想定した読者について確認したい。ト

マス・ベンダー (Thomas Bender) によると、トリリングは 1939 年には「洗

練され、教養のある」中産階級を主な読者と想定して、自身の著作を、執

筆していたということである。4 ここまで確かめてきたように、政策や政

治的争点には文学は間接的に関与するべきだというトリリングの考え方

と、「知的な中産階級」を中心としたアメリカ社会の統合を彼は見据えて

いたように思われる点を合わせて考えると、彼の「リベラルな想像力」は、

上記に確認したニューディール的リベラリズムを修正しようと試みる、よ

り理論的で中道主義的な現代リベラリズムに近いものであると言えよう。

トリリングは『リベラルな想像力』に掲載された「文学的観念の意義」

(“The Meaning of a Literary Idea” 1949) において、1920-30 年代のリベラル

派の批評家たちの見出した、リベラルで民主主義的と評価される作品に対

する批判を次のように明確にしている。

If we now turn and consider the contemporary literature of 
America, we see that wherever we can describe it as patently 
liberal and democratic, we must say that it is not of lasting interest.  
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[. . .] we do not incline to return to it, we do not establish it in our 
minds and affections.  [. . .] we do not live in an active reciprocal 
relation with it.  The sense of largeness, of cogency, of the 
transcendence which largeness and cogency can give, the sense of 
being reached in our secret and primitive minds—this we virtually 
never get from the writers of the liberal democratic tradition at the 
present time.  (283) 

上記の引用では、1920-30 年代のリベラル派の批評家たちによってリベラ

ルで民主主義的と評価される、ドライサーを代表とする作家らの小説には、

「雄大さ、迫力、雄大さと迫力とが与えることのできる超越感」が欠けて

いるという。また、これらの小説には読者を惹き付ける魅力もないという

厳しい指摘である。トリリングは、小説の読者たちにより確固たる自信や

国民的なアイデンティティ、連帯意識をもたらすアメリカ文学のキャノン

を見出すことを目指していたことが、この引用から読み取ることができる

だろう。そして、彼が現代の中道主義的リベラリズムを標榜していたこと

も考慮すれば、こうした国民的な連帯感は、実践的、政策的な平等化を通

して達成されるのではなく、より観念的かつ抽象的な水準で構築されるべ

きと、彼は考えていたことであろうと推察できる。トレデルによると、ト

リリングは『リベラルな想像力』を代表とする批評活動を通して、ヨーロ

ッパの文学的業績に比肩しうるような、アメリカ文学の伝統を創出するこ

とを目指していたようである。5  特にトリリングは同著において、『ギャ

ッツビー』は、そのような強固な国民的なアイデンティティの構築を可能

とする小説であるという見解を示している。それは次の引用に明らかであ

ろう。“Gatsby, divided between power and dream, comes inevitably to stand for 
America itself.  Ours is the only nation that prides itself upon a dream and gives its 
name to one, ‘the American dream’” (55).  アメリカン・ドリームの神話こそが、

彼の求める観念的な水準での国民的一体感を構築する重要な要素の一つで

あるというトリリングの見方を、ここに読み取ることができる。トリリ

ングの主導によるリベラルな人文主義が文壇において影響力を増す中で、

1952 年にはエドウィン・S・ファッセル (Edwin S. Fussell) も、『ギャッツビー』

がロマン主義的な驚異の探求と魅惑を現代アメリカ的に表現しているとい

う点を高く評価した。さらに、1954 年にはマリウス・ビューリー (Marius 
Bewley) も、アメリカン・ドリームが幻想と現実の狭間にあることによっ

て生じる葛藤と、アメリカ的資質を備えたロマン主義的英雄をジェイ・ギ

ャッツビーが具現化していると述べ、『ギャッツビー』と本質的なアメリ

カの国民性とを結びつけた。しかしながら、ここで注意しなければいけな
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いのは、アメリカン・ドリームの神話のイデオロギー性については、今日

多くの研究者が問題視しているという点である。イマニュエル・ウォーラ

ーステイン (Immanuel Wallerstein) は、アメリカン・ドリームの神話が、公

民権が国民に平等に付与されなかった時代から、社会階級間の格差と中産

階級を中心とした国民的一体感を正当化しつつ、国内における機会の平等

というフィクションを構築してきたことを指摘している。「まさしく、上

方への個人的な移動の可能性は、国としてのアメリカが開拓し、制度化し

て、その他の世界が借用したものであるが、それは、半ば奴隷で、半ば自

由な社会を維持する上で、最も有効な道具の一つである。上方への移動性

は、社会的両極化の現実を正当化する。それは陰に取り残された人々に昇

進可能性という幻覚を与える一方で、多くの潜在的な抵抗のリーダーを底

辺の半分から取り去ることによって不安を最小にする。」( ウォーラーステ

イン 297) ここまで、1950 年代における『ギャッツビー』のキャノン化の

過程と、その背景にあるイデオロギー性について確認してきた。1960 年

代以降、フィッツジェラルドの小説における人種的、民族的、性的マイノ

リティの表象について、批判的な研究が発表され始めた中、1973 年には

ピーター・グレッグ・スレーター (Peter Gregg Slater) によって、語り手ニ

ックの夢見るアメリカン・ドリームの排他性と地域主義が指摘される。こ

うした批評的動向の中、『ギャッツビー』やアメリカン・ドリームの国民的

神話をアメリカの本質としてとらえることが疑問視されるようになった。

III

　『ギャッツビー』におけるアメリカン・ドリームの主題は、そのテクスト

内部において、リベラリズムに基づいた国民的連帯感を生成するだけでな

く、小説の読者をもその物語内部の連帯感に同一化させる機能をもつよう

に思われる。マテリアルな小説それ自体が特定の国民的一体感を成立させ

るトポスとなっていることが、この小説が 1950 年代以降アメリカ文学のキ

ャノンとして選ばれてきた要因の一つではないだろうか。本稿においては、

この小説のこうしたマテリアルな次元における意味生成の機能を支えてい

るレトリックの存在に注目し、それについてこれから明らかにしたい。

『ギャッツビー』は、登場人物の多くが個人の意思で自由に行動するダ

イナミズムから成る世界であると同時に、ある種の連帯感や責任感がその

物語の鍵となっている小説である。すなわち、ギャッツビーが自由に自分

の夢の実現を目指す人物であるというだけでなく、そうした自由や夢の追
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求が善であると他者に共感を抱かれ、賛同され、そこに「われわれ意識」

や「連帯感」が存在していることが読み込める小説なのである。ギャッツ

ビーは若き日の夢を追い求めて、経済的、社会的制約への挑戦を重ねる人

物である。彼は生まれ育ったノース・ダコタ州の家族や共同体からは、17
歳で出奔する。このような家族や共同体からの自由を享受する人物は一見

したところ、社会的・文化的な背景から切り離された自己を持つように思

われる。しかしながら、彼は、極めて自律的な生活を送りながらも、「自

らの家族、共同体、国家、国民の成員として、自らの歴史の担い手として、

･･･ 現在の共和国の市民として」（サンデル 291）自分というものを考えて

いるような自己を持ち続けている。例えば、ギャッツビーは第一次世界大

戦では命の危険をものともせずに、機関銃部隊を率いて戦い、大きな功績

を認められ、連合各国から勲章を授与されるほど、国家に忠誠を抱いてい

る人物である。また、17 歳以降別れて暮らしていた家族のために、経済

的に成功してから家を購入するという貢献をしている。さらに、特にデイ

ジー・ブキャナンに対する献身は顕著であり、交通事故を起こすという彼

女の過失を我が身に引き受けるという犠牲を払っている。自由でありなが

らも、「自分が属す集団へのコミットメントや連帯感、他人への配慮や責

任感」（盛山 242）を持ち合わせている。他方で、こうしたギャッツビー

の自由で理想主義的かつ愛郷的な生き方を肯定するニック・キャラウェイ

の存在が、さらにこの小説のリベラルな国民的連帯感を強化しているよう

に思われる。ニックは知り合って間もないうちは、「心からの軽蔑を抱い

ているすべてのものを一身に体現しているような男」(『ギャッツビー』7)
としてギャッツビーを見なす。彼からするとギャッツビーは貧困の家庭か

ら身を起こして違法取引の数々を経て莫大な財産を築いた成り上がり者に

過ぎない。しかしながら、最終的には、ニックはギャッツビーの一途な献

身、責任感や犠牲を伴う浪漫的な生き方に感服するに至る。ここで、社会

的出自の異なる二人の相互理解と友情を支えているのが、自由やアメリカ

ン・ドリームを共通の善として分かち合っているという抽象的で画一的な

感覚であるということには、注意を払う必要があるだろう。最終章におい

ては、ニックはギャッツビーを友人と認め、哀悼の意を表し、その葬儀の

準備に奔走する。

この小説の構成に注意してみると、冒頭部から、ニックが亡くなったギ

ャッツビーの死を悼み、ギャッツビーについての回想をこれから語り始め

るということが自己言及的に示されている。

And, after boasting this way of my tolerance, I come to the 
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admission that it has a limit. [. . .]  When I came back from the 
East last autumn I felt that I wanted the world to be in uniform and 
at a sort of moral attention forever; [. . .]  Only Gatsby, the man 
who gives his name to this book, was exempt from my reaction     
[. . . .]  there was something gorgeous about him, some heightened 
sensitivity to the promises of life, as if he were related to one of 
those intricate machines that register earthquakes ten thousand 
miles away.  This responsiveness [. . .] was an extraordinary gift 
for hope, a romantic readiness such as I have never found in any 
other person [. . . .]　No—Gatsby turned out all right at the end; 
it is what preyed on Gatsby, what foul dust floated in the wake of 
his dreams that temporarily closed out my interest in the abortive 
sorrows and short-winded elations of men.  (6 emphasis mine)

この冒頭部において、この小説の語りがギャッツビーのための挽歌である

ということが示唆されると同時に、語り手であるニックはギャッツビーの

卓越した自由と夢を追求する生命力を称えている。ここでニックがギャッ

ツビーについて叙述する言語が、どこか個人の特定性から切り離された、

言うならばアメリカン・ドリームの神話が想定するような、より普遍的、

抽象的、画一的な人間像を表していることは、注目に値するであろう。また、

このニックの哀悼の中で、二人の間の感情的な同一化の絆がパフォーマテ

ィブに形成されている。さらに、その同一化の絆に、ニックは読者をも誘

っている。すなわち、ニックはこの挽歌の中でこれから語ろうとする友人

のことを自分と同じように尊敬してほしいと読者に訴えているのである。

ここで、「哀悼」のレトリックがアメリカにおいて、共同体への帰属感

を生成する政治的な機能を果たしてきたと考えるメアリ・ルイズ・キー

ト (Mary Louise Kete) とジュディス・バトラー (Judith Butler) の研究を紹介

したい。キートは 19 世紀の感傷的な言説が、アメリカ的な共同体への帰

属感の形成に寄与してきたことを検証している。特に、1812 年戦争から

再建期までの間の詩のジャンルにおいて、「感傷的な協調」(“sentimental 
collaboration”) とキートが名づけた作用をもつ文化的な言説が多数存在し

ていると、彼女は指摘している。「感傷的な協調」とは、詩やお悔やみの

手紙や碑文を書くことなどの、哀悼の意を表するために行う慣習的行為に

よって達成されるということである。このプロセスにおいては、そうした

死を悼む言説を媒介とした送り手と受け手の感情的な同一化を通して、悲

嘆に暮れる個人的な主体性が、共同的で協調的な主体性へと変化するとい

うことである。こうして、感傷的な言説、特に哀悼が、19 世紀アメリカに

おいて国民的な主体性や連帯感の構築に寄与してきたと、キートは論じて
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いる。「感傷的な協調」によって、富裕層でも貧困層でもなく、黒人、白

人の男女でもない、「普通」の一般的アメリカ人という一見したところ差

異のない、人種・民族・ジェンダー・社会階級などの社会的属性を排除し

た肯定的なカテゴリーが形成されるということである。ジュディス・バト

ラー (Judith Butler) も、「暴力、哀悼、政治」(“Violence, Mourning, Politics”)
の中で、21 世紀今日のアメリカにおける哀悼について哲学的省察を展開し、

哀悼の言説が国民的連帯感を構築する機能を持つことを指摘している。ど

のような人間が哀悼されるべきで、どんな人間なら悲しみの対象とならな

いのか、という人間を弁別する排除の力学が、哀悼という言説に伴うと次

の引用の通りに述べている。

There are no obituaries for the war casualties that the United States 
inflicts, and there cannot be.  If there were to be an obituary, there 
would have had to have been a life, a life worth noting, a life 
worth valuing and preserving, a life that qualifies for recognition.  
Although we might argue that it would be impractical to write 
obituaries for all those people, or for all people, I think we have to 
ask, again and again, how the obituary functions as the instrument 
by which grievability is publicly distributed.  It is the means by 
which a life becomes, or fails to become, a publicly grievable life, 
an icon for national self-recognition, the means by which a life 
becomes noteworthy.  As a result, we have to consider the obituary 
as an act of nation-building.    (34)  

アメリカ合衆国のナショナリズムにとって都合の悪いイメージや物語を生

成する人々の死が公的な場における哀悼の対象となることはない一方で、

アメリカ合衆国自身の喪失は、公的な喪の儀式によって、神聖な価値を付

与されると同時に、国民としての同一化の絆を構築する。こうして、国民

的哀悼の儀礼の場において、一部の他者を排除し、非人間化する力学の中

で、国民的連帯感が生み出されていく。

　ここまで、哀悼の言説がアメリカにおいて、共同体への帰属感の形成に

寄与していると見る二つの研究を確認してきた。これらの研究の指摘する

通りに、この小説の枠となるギャッツビーのための哀悼のレトリックを通

して、ニックとギャッツビーとの間に同一化の絆が形成され、それは読者

をもそこに引き込むような強さを帯びているように思われる。そして、こ

の哀悼の言説の構築する同一性は、自由とアメリカン・ドリームの神話を

共通善として互いに分かち合っている感覚に基づいており、テクストの内

部と外部において、国民的連帯感を強めるのである。
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注
1  Troy, 189-190 と Mizener, 333-53 参照。
2  この本は初期の専門的なペーパーバックとして、100,000 部売られた。
3  後に『リベラルな想像力』に収録される、「アメリカの現実」(“The Reality in 

America”, 1940) に お い て、 ト リ リ ン グ は V・L・ パ リ ン グ ト ン (Vernon Luis 
Parrington) ら 1920-30 年代のリベラリズムの批評家を批判した。彼はここで、パ

リングトンら 1920-30 年代のリベラルの多くがセオドア・ドライサーを高く評価

していることに異議を唱え、ドライサーの作品はイデオロギー上の共感のみによ

って肯定されることのできる、文学的、知的な評価基準においては価値の低いも

のであるとした。Trilling, 3-20 参照。
4  ベンダーによると、トリリングは 1940 年代から急速に増えつつあった、専門職従

事者や実業家から成る中産階級の人々を文化的に洗練させることに関心を抱いて

いたということである。Bender, 325 参照。
5  トリリングは『リベラルな想像力』において、『ギャッツビー』を執筆したフィッ

ツジェラルドは、バルザックやスタンダールと並ぶ作家であり、本質的なアメリ

カ性を具現化しているという主張をしている。1950 年代のアメリカの政治的権

威を高める一環として、アメリカ独自の文化的業績を求める当時の文化的思潮が、

こうした主張の背景にあることをトレデルは指摘している。Tredell, 53 参照。
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「テレパシー」描写に見られる

Stephen King の創作態度

―The Tommyknockers を中心に―

佐藤　徹秀

Ⅰ　King の SF( 的 ) 作品に対する先行研究・評価事例とその課題

周知のように Stephen King といえば「ホラー作家」または「モダンホラ

ーの帝王」と見られがちだが、彼は SF と思われる作品も複数書いている。

しかし、The Tommyknockers をはじめとした多くの作品は必ずしも十分な

評価は得ていない。これらの作品はホラー、SF、両者の折衷などいくつか

のタイプに分けられるが 1、こうした議論はそれほど重要でないように思

われる。むしろ、ここで注目すべきは「否定的見解」という見方だろう。

一応分析を試みていても、批評家、またはファンの Tommyknockers に対す

る見方は概ね「彼の作品の中では失敗作・駄作」という意見で一致してい

る。その理由としては、Michael R. Collings の「冗長さや自己言及の多さの

ために最低作」(Stephen King Companion 274-5)、Burton Hatlen の「長すぎ

る」(Stephen King’s America 154)、Gary Hoppenstand の「何をしたいか不明」

(173) という主張に加え、「よくある SF の素材を利用しており新しさに欠け

ること」などが考えられる。

しかし、私はその失敗作こそ検討する価値があり、実際には失敗作では

ない、と考えている。つまり、「彼があえて SF を書いているように思える

こと」自体に意味があるのではないか。

「ホラー」であるというのなら King の他のホラー作品 (The Shining 、Pet 
Sematary 、’Salem’s Lot) より曖昧である 2、「SF とホラーの折衷」なら、

King 自身が「SF とホラーは必ず一方が強くなる」と主張していること 3 に

矛盾するなど、いずれの立場にも問題点がある。従って、ジャンルを確定

させることよりもむしろ、例えば Tony Magistrale が “The exclusion of King 
in critical discussions of science fiction is probably appropriate.” (Stephen King: 

KAWAUCHI REVIEW No. 8 (2009)
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second decade 85) と切り捨てた 4「SF の形をとっていること」自体が重要

であると思われる。The Tommyknockers の場合は「宇宙船・宇宙人 ( 精神

的侵略もの )」、「ミュータント」、「突飛な発明」、「( 見た目には ) 核 SF」

など明らかに SF 特有の枠組み、道具立て、サブジャンルを利用している。

しかしながら、いずれもその種の SF に従っているとは言い難い部分があ

る。例えば、宇宙人の来歴や技術の仕組みについて明確な説明も推測もさ

れないこと、宇宙人が初めから死んでいることなどがある。一応主人公の

Bobbi が説明しようとするが、作家である彼女だけが語るという点で信憑

性の面で問題がある。突飛な改造の場合も、例えば「精神を創造に向かわ

せると無意識が前面に来る」といったよくある説明さえもない。核 SF に

しても「核」と「宇宙船の力」と類似した力が複数描かれるため、結局の

ところ核の脅威の風刺なのか判然としない。このように、実現可能は別に

しても通例求められるはずの現象や技術の説明、登場人物による分析すら

ほとんどされていない。従って、SF の枠組みに沿いながらあえてその要

求を裏切っていることこそが「表象・何かを表し伝えようとすること」の

不可能性を表していると考えた。今回はその事実を支持するトピックの１

つとして「テレパシー」を取り上げたい。

Ⅱ　テレパシー考察のための前提

[Writing is] of course, telepathy … All the arts depend upon te-
lepathy to some degree, but I believe that writing offers the purest 
distillation. (95) 

彼は On Writing においてこのように発言した後に、以下の例を示している。

Look—here’s a table covered with a red cloth.  On it is a cage the 
size of a small fish aquarium.  In the cage is a white rabbit with 
a pink nose and pink-rimmed eyes.  In its front paws is a carrot-
stub upon which it is contentedly munching.  On its back, clearly 
marked in blue ink, is the numeral 8 …We are having a meeting 
of minds.  I sent you a table with a red cloth on it, a cage, a rabbit, 
and the number eight in blue ink.  You got them all, especially 
that blue eight.  We’ve engaged in an act of telepathy.  No mythy-
mountain shit; real telepathy. (97-8)

つまり、「背中に青インクで８の数字が書かれたウサギがテーブル上の檻
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にいる様子」の描写を通して、「詳しく説明しなくても自然に内容が伝わる」
と述べている。
　また、Dark Tower では「作家 King」自身が “I’m not much good at tell-
ing stories.  That sounds like a paradox, but it’s not; it’s the reason I write them 
down.” (373) とも発言している。

　確かに、小説には口に出さなくても作者が想定した物語を読者に体験さ

せ、創造させ、再現してもらえる側面がある。しかし、テレパシーがあれ

ば本当に自分が考え、意図していることをそのまま他者に共有してもらう

ことができるのだろうか。ここでは彼の SF 小説に頻出する「テレパシー」

の描写を中心としながら、各作品における出来事や人物の行為を通して「表

象・認識」の問題、つまり、「テレパシーは何かを伝えるという行為に関

してどのような立場で用いられているのか」という点について考えていき

たい。

　テレパシーの効用、つまり、King が是非いずれの立場で取り上げてい

るのかを検討する前に、その前提となる「何かを表し、伝えることの不可

能性」の問題についてまとめてみたい。これは「表しているもの ( 記号 )
と表わされているもの ( 本質 ) との隔たり」といえるが、特に表象と認識

の問題に分けることができる。また、「小説は虚構である」、あるいは「語

りとは事実や記憶を自分なりに再構築し納得して受け入れられるようにす

る」という考え方とは異なることを明示したい。

　私たちが頭の中にある自分の考えを表明し、他の誰かに伝える際には言

葉や文字を利用する必要があるが、言葉が必ずしも思考や意図と対応し、

置き換わるとは限らない。周知のように Saussure によれば音声でも言葉で

もそれが表すものとの間には何の因果関係もなく、あくまで差異によって

分けられたあるもの ( 概念 ) を表すために便宜的に用いられているだけで

ある。このように「恣意性」に依存するもので、文化的なものでもある。従っ

て、何かを「表す」とは頭の中にある真実・本質をそのような概念・区分

に恣意的に置き換えて表出することと言え、その意味で言語的に「本質と

隔たりがある」と言える。

　また、Derrida の「差延」の議論からも同様のことが言える。すなわち、「共

時的な差異」のみならず、何かを表す際には「通時的な、そのものからの

遅れ ( 痕跡としての現在 )」が起こりうるために、そのものを表すことは

決してできないという考え方であろう。

　これらは「表象・発話行為」としての「言語的な意味論」だが、もう

１つの側面として、SF に頻出する「認識論」的な意味のずれも考えられ、
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例えば「一般意味論」(General Semantics) を取り上げたい。これは Alfred 
Korzybski によって提唱された一種の教育法で、私たちがどれだけ言語な

どの表現方法によって破棄されている現実の中に生きている、つまり神経

系及び言語の作用によって事実が誤認され、言葉が対象のすべてだと思い

込む危険性があり、社会、広告、政治などによって操作された「意味論的

歪曲」にどう対抗すればよいか、例えば「モノ」の独自性や抽象化の働き

を意識し、本質を見抜こうとする姿勢を持つことが大切である、といった

考え方で、科学的根拠はないため批判されることも多いが、外的な要因を

扱っており、社会による認識論的な乖離 ( 理解・受容的な観点 ) という点

で重要と考えられる。因みに、これから例示する表象論的な本質との乖離

には少なからず外的な要因 ( 他者との関係 ) も関係してくるが、個人的な

意図・認識と周囲の認識におけるずれを原因とするものについては基本的

に一般意味論としての認識論的問題に含めたい。

　冒頭で述べたようにこの作品は King の中ではそれほど一般的ではなく、

人気も比較的低いため、議論に入る前にここで Tommyknockers の概要につ

いて簡単に説明しておきたい。この作品では、Haven の町の住民たちが森

の中に埋まっていた宇宙船に由来する電磁波 (放射能 )か何かの影響で徐々

に進化、ミュータント化しテレパシー ( 集合意識 ) や改造の才能を得たこ

とで自分たちのコミュニティーを築き、部外者や敵対する住民を排除しよ

うとする。しかし、最後は軍の介入や主人公の裏切りなどもあり、皆殺し

にされてしまう。特に、一番最初に宇宙船の影響を受け、住民たちを率い

始める Bobbi Anderson と、偶然彼女を訪問し、協力することになる元恋人

の Jim Gardner を主人公としながら、力に溺れる者、１人で戦おうとする

者など住民たちの姿が詳細に描かれる。

Ⅲ　表象／認識的問題の事例

①「言葉と本質の乖離」
　これまで述べてきたような表象の問題を体現している、良く表している

例を実際の作品から見ていきたいが、乖離やずれの度合いに応じて４種類、

つまり表象行為そのものが孕む問題に起因する「言葉と本質の乖離」、そ

して、それに付随する ( 個人の認識や様々なレベルにおける意図に関係す

る )「無意識的な乖離」「意図的な乖離」「やむを得ない乖離」に分けてみ

たい。まずは「言葉と本質の乖離：言いたいことが言えない」ことそのも

のを例示したい。例えば The Tommyknockers における Ev Hillman の例が挙
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げられる。

　彼は Haven の町で現在起こりつつある怪異や、孫の手品ショーで弟のほ

うが本当に「消えて」しまったことを知らせようと、激しい熱意に突き動

かされて新聞社を訪れる。だが、はるばるやって来るうちに酒もすっかり

抜けてしまい、話が空回りするなかで「まずい」と思い始め、実際彼の不

安通りに記者からはいい加減な対応を受け、すごすごと引き返すことにな

る。これは表面的には、アルコールがなくなり、素面に戻ってしまったこ

とで勇気がしぼみ、緊張して思うように話せなくなったと言うことは可能

だろう。しかし、この事実は同時に、言葉と思考の間の乖離、ギャップを

如実に示しているのではないだろうか。すなわち、私たちが何か頭の中に

ある物事を伝えようと考えても、それを必ずしも言葉に置き換えることが

できず、口に出し言葉にした時点で、程度の差こそあれ、本質からずれが

生じ、意味が固定化されてしまうということである。先にも述べたが、決

して語りはフィクションと言いたいわけではない。しかし、この例のよう

に、思うように言いたいことが言えない、言葉足らずというよりも ( それ

が絶対的な真実であるのかどうかは語り手に委ねられるためまた別にして

も )、厳密な意味で意図通り語ることは難しいことを示しているように思

うのだ。これは言葉でなく書き言葉であってもある程度は同じであると思

われる。もっとも、作中では Bobbi が改造した「人の思考をそのまま打ち

出すタイプライター」が描かれるものの、後述になるがこれも決して直接

文字にすることが矛盾を回避していることにはならない。

②「無意識的な乖離」
　一方、程度の差こそあれ、自分から矛盾を選択してしまっているケース

もある。まず、「無意識的な乖離」として、Ev について別な例を提示したい。

物語の中盤で、孫の Hilly の誕生日プレゼントを用意し忘れたことに当日

になって気づいた Ev は急遽娘夫婦に頼み込み、おもちゃを買ってきても

らう。パーティーの場で「おじいちゃんから」ということで贈られた「手

品セット」に Hilly は興奮し感謝を示し、Ev は自分では実際は何もして

いないのにうれしくなり、“I guess I ain’t forgot everythin about being a boy” 
(258-9) などと、特に否定もせず彼の感謝を受け入れる。ところが、結果

的にこの手品セットが後に弟の David を地上から消し去ることになり、彼

は Hilly からひどく詰られる。

　その際に、当然彼には言い訳あるいは否定することもできたはずだ。誕

生会の場では一度も彼が手に取ることはなく、機械的に Hilly の手に渡っ
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たようだからだ。だが、彼はただ孫の様子を案じ、特に言い訳もせず、結

果的に事実を認める形でしょんぼりと Haven の町から離れる。この一連

の出来事では、たとえ真実とは異なっていても、故意にでなくても、態度

を表明してしまった以上はその「意味」をそのまま受け入れ、その姿勢を

最後まで貫き通し、責任をとろうとする Ev の様子が描かれる。孫に非難

された際には“… and never mind the fact that his son-in-law had picked out the 
magic set.” (273) と語りはするが、その後は何とかして David を救い出そう

という一貫した意志を持ち続けるため、当初自分がとった「乖離」に従っ

ていると判断できる。

③「意図的な乖離」
　次に第 3 のグループとして、意図の度合いがさらに強い場合を見てみよ

う。具体的には、Tommyknockers における Jim Gardner の行為を例にとりた

い。彼は Tommyknockers の宇宙船のもたらす力に夢を託して Bobbi たちに

手を貸したが、結果的に自分の判断で失敗を招いてしまうのだ。

　Jim は、以前は大学で教鞭を取っていたが、酒が原因で妻を撃ち、職を

追われ、今や詩の朗読依頼にすがるほど落ちぶれている。その彼にとって

精神的な鬱憤を晴らす、いわば “the reactor in his own heart” (78) を解放し

てくれる捌け口が「原発」に対する抗議行動で、デモに参加し検挙された

り、プロパガンダ的な詩を書き拒絶されたり、珍しく成功した朗読会の懇

親会でも原発関係者の客と口論になり、自ら状況を悪化させてしまう。彼

は Bobbi が発明したバッテリーを目にして、次のように述べる。

… the ultimate disposition of the ship in the earth would have to 
be made on the basis of the world’s welfare … Here, at last, was a 
source of clean power, so abundant and easy to produce it might as 
well be free.  … Yet the ship―and whatever force emanated from 
it―had a great capacity to do good.  That was the main thing, and 
… well, fuck the Tommyknocker man. (213-7)

さらに、彼は自分自身にも救いをもたらすことができると考える。しかし、

再会した際の Bobbi の様子や言動にどこか胡散臭さ、何かを隠している気

配を感じ取るものの、「政府がその力を知れば、自分を連れ去り、この地

域も囲って侵入禁止にしてしまう」という彼女の懇願、または彼女への愛

情に屈し、彼女と宇宙船の発掘作業を続けることになる。

　しかし、この時の判断ミスが取り返しのつかない事態を招く。夢のよう

なエネルギーを含めて彼女の語っていた「嘘」や彼女がもはや「変わって
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しまった」ことに気づき、ようやくすべてを終わらせる決意をするが、結

果は２人の少年を除いて住民は全滅、町はほとんど焼け落ちる、という悲

惨なものであった。早くに決断し軍に通報していれば、あるいは自分が状

況を支配することを選んでいれば、彼の語る夢が幻想で終わることなく実

現して、核の恐怖に怯える日々もなくなり、自身の心にも少しは安息がも

たらされたかもしれない。しかし、ここぞという時に、彼は Bobbi への愛

情から好機を自ら逸してしまう。最後は彼女を殺し、船を飛ばすという英

雄的行為に出たが、彼自身にとっては手遅れだった。

　結局、彼にとっては原発も代替エネルギーにしても自分の精神的問題を

抑え込む手段にすぎなかったのだが、その「自分自身のための夢」自体も

本人の行為 (「何もしなかった」という行為 ) により達成することができ

なかった。このように、Jim の抱いた希望は結局のところ二重の乖離を示

すことになっているのだ。

④「やむを得ない ( 強制的な ) 乖離」

　最後に、外的要因も加わり「やむなく歪曲せずにはいられない」ケー

スを提示したい。例えば、Dreamcatcher では、車のセールスマンである

Peter が「ひらめき」という力を使い人助け ( 失せもの探し ) をするが、

そのことで気味悪がられていることを察知した際に、“Keeping up fiction.  
You have to keep it up, sometimes, no matter how you feel.” (26) と語り、なお

無駄な行動を取り続ける。

　この出来事は、超能力の有無にかかわらず、決して結果が好転しないと

分かっていてもあえて意図に反する、本質から乖離しなければならないこ

とを示しているようだが、この「時には分かっていても嘘をつき通さなけ

ればならないこともある」例は Tommyknockers の Ruth にも見られる。彼

女は Haven の保安官として地元の人々から愛され、彼女も彼らを愛してい

た。このため、街の異変に気づいてからも、彼女は何とか自分で状況を打

開し、街を救おうと考える。しかし、その事実はすぐに Bobbi を含め「進

化中」の住民の知るところとなり、彼らは彼女を愛するが故に、速やかに

町から出ていくか彼女自身も「進化」するように呼びかける。それでも彼

女はその愛着、責任または頑固さのためか街に残り戦おうとし、住民たち

は彼女を嫌悪し始める。次第に自身も出血し、歯が抜け進化し始めた Ruth
は、郵便局を訪ねた際に相手の二重の声をはっきり聞く。

“ … That’s probably why your mail isn’t (GET OUT OF TOWN 
YOU BITCH GET OUT WHILE WE’LL STILL LET YOU GO) 
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coming just on time, Missus McCausland.” (307)

これに対して彼女は平静を装い応対する。このように、それが明らかに自
分の感情、希望とは反することでも、時にそうせざるを得ない場合がある
ことが分かる。

⑤「思わぬ意味の付与」（認識論的ずれ・差異 )
　認識的な問題もいくぶん関係あるとはいえ、ここまでは基本的には話者

側から考えていたが、逆に外的な要素、つまり多分に認識的、文化的な要

因によって「話者が意図しない部分に期せずして意味が付与されてしまう」

ケースもある。その典型が「Tommyknockers」という名称そのものだ。最

終的にこの単語は進化した mutant 住民を指すことになるが、元々はその

ような意味は有していなかった。

Like many of the Mother Goose rhymes, the verse about the 
Tommyknockers is deceptively simple. The origin of the word 
is difficult to trace. Webster’s Unabridged says Tommyknockers 
are either (a) tunneling ogres or (b) ghosts archaic British slang 
term referring to army rations … the Oxford Unabridged Dictio
nary, while not identifying the term itself, at least suggests that 
Tommyknockers are the ghosts of miners who died of starvation, 
but still go knocking for food and rescue. (Preface)

「Tommyknockers」とは上記の前書きで King が説明しているように、伝承

童謡に現れるもので、「Tommy」がイギリスの兵士や昔の兵士の糧食を指

していたことから、「食料と救助を求めて壁を叩き続ける餓死した坑夫の

亡霊」であろうと考えられるらしい。ただし、起源は分からず、作中で用

いられる歌の後半部分も作者自身の創作である。

　このように、表題でもあるこの名称は、一義的には作者も聞かされて育っ

た童謡であり、それ以上の意味はなく、ましてや、宇宙人を示すこともな

い。主人公の 1 人である Jim もこの歌を聞かされて育ち、トラウマとなっ

ており、彼が精神的に不安な状態にある際にしばしば想起される。しかし、

胸騒ぎを覚えて Haven を急訪した Jim は Bobbi の家で彼女が改造したタイ

プライターを目にし、その力を与えている、Bobbi の言う「彼ら」が何者

なのかを尋ねた際に、ひとりでにタイプされた用紙にはこう記されていた

のだ。
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Late last night and the night before
Tommyknockers, Tommyknockers, knocking at the door. (183)

彼はここで悲鳴を上げる、というのも Tommyknockers は彼にとって幼いこ

ろからのトラウマ、不安の象徴、「恐怖の源泉」にほかならなかったから

だ。実はこの言葉は Bobbi が Jim の頭の中から読み取ったものなのだ。す

なわち、彼女は偶然 Jim の心の中に浮かんだ言葉を念写しただけだが、そ

の後、宇宙船に潜むと思われている宇宙人たちや、彼らの力を得て mutant
化した住民たちは自分たちを Tommyknocker とみなすようになる。

　終盤の Jim との対決の際に Bobbi 自身も、“We are builders, not under-
standers” … “we’ve never been very good understanders. We’re not a race of 
super-Einsteins.”(644-46) と話している。従って、この出来事、つまり、Jim
のトラウマが彼らに名称、自我を与えてしまったことは「意味のない、意

図しない部分で何かを語ろうとする、意味を与えようとする」現象だけで

なく「( 思念を ) 知られることで ( 理解とは違っても )、誤解の末に自分が

抱えているものが周知の事実となり周囲に共有されてしまう」こと、「無

意味」とみなす自身の文化的歪曲または「有用」とみなす他者の文化的・

認識的背景も表しているのではないか。Jim にとっては恐怖の象徴を指す

ものが一気に拡大したのだ。

Ⅳ  テレパシー描写の検討

　このように、基本的には意味のないものが思いがけない価値や意味を付

与されることもあり、今回は紹介しなかったが、窮地を乗り切る手段や心

の支えにもなれば、自身のトラウマや恐怖心を増幅させてしまう場合もあ

ると考えられる。以上の議論から「何かを表そう」とすることは根本的、

個人的要因による「本質との意味の乖離」や逆に文化的・認識的要因によ

る「意図しない部分が大きな意味を持つ」( あるいはそのように「意味が

ない」と見なすような文化・認識に支配されているために、その物の真の

価値を見出せなくなっているとも考えられるかもしれない ) という問題を

孕んでいると言える。では、「テレパシー」の存在ははたしてこの問題を

解決している、つまり「自分の意図しているところをしっかり表出し / そ

れをそのまま相手に伝えることができる」と言えるのだろうか。

　ここでは、「各作品におけるテレパシー描写とテレパスたちの末路」、そ

して「そのような事態を招いた原因」に分けて考えてみたい。
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①過程
彼の SF 作品では「テレパシー」を有するおおむね主人公たちと敵対する

集団と普通の人間との対立、戦いがしばしば見られる。これまで取り上げ

た中では The Tommynockers、Dreamcatcher、さらには Cell がその典型であ

り、宇宙人や携帯狂人そしてミュータント化した住民たちはその力を利用

して世界征服あるいは自分たちのコミュニティーを築こうとする。だが、

結論からいえば彼らの試みは悉く失敗してしまう、そのような、King 自

身、冒頭などで支持していると思われた優れた力を持っているにもかかわ

らず。では、その過程を簡単に見ていこう。

　Cell の Phoner (Pulse 現象によって発生した携帯狂人のこと ) は当初は破

壊衝動に突き動かされて無秩序に動き回るが、次第に群れをつくるなど進

化し、テレパシーや集合意識というべき力を用い始める。仲間が正常人た

ちに虐殺されればそれをすぐさま感知し怒りを共有し復讐に向かい、テレ

パシーを用いて主人公である Clay たちの動きを察知したり、正常人の口

を通して自分たちの言葉を伝え、相手を操って自殺させることさえできる。

しかし、人間をおびき寄せて馴化させようとしたところを、思わぬ反撃で

敗北する。

　また、Tommynocker たちはテレパシーと「改良」した道具で敵対者を排

除するが、Jim の裏切りで共同体に綻びが生じ、軍の介入に敗北する。つ

まり、彼らは「進化」の代償として共同体の内部に縛られ、Haven の「新

鮮な毒気」がなければ生きられなくなる。

　このように、いずれの作品でも強力な「テレパシー」能力を持つ存在、

集団が登場しながら最後はいずれも敗北を喫している。その失敗の原因と

して２つの問題が考えられる。

②効果範囲
　１つにはその「効果範囲」が挙げられる。言い換えれば、「知ることと

理解することは違う」ということだ。その事実は Cell の例がよく示してく

れる。Clay たちは終盤に、生存者の１人である Ray から託された「爆薬

を積んだスクールバス」と２台の携帯電話を使うことで、カシュワクに集

まっていた Phoner たちをほぼ一掃することに成功する。彼らは強力なテ

レパシーを有しており、意思疎通のために言語は必要としない。その力を

使って Clay の推測通り、正常な誰かの思考から「カシュワクは携帯の圏

外だから安全」という事実または噂を読み取り、その情報で人間たちを誘

い出したと思われる。しかし、彼らはその事実を実証せず、端からそうだ
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と信じ込んでしまった。後にも先にも意思伝達のために携帯を使うことの

ない、より高次の手段を獲得した Phoner たちには、それはほとんど意味

を持たないこと、自分たちのパラダイムから外れていることだったからだ。

　当初は Ray がそのこと、すなわち携帯が使えず、彼らにも気づかれるこ

とをすっかり忘れて爆弾と携帯を託したものと Clay は落胆するが、後に

なって、彼はそのことは承知済みだったらしいことが判明する。実は、当

時カシュワクでは山中にカーニバル用の施設を建築中であり、連絡手段と

しての必要性から独自の電波塔により工事現場付近のみ携帯電話の使用が

可能になっていたのだ。携帯を隠し持っていた Clay を Phoner のリーダー

が気にかけなかったのも、どうせ使えないと確信していた、というよりも

テレパシーで取り出した事実からそうだと確信しており、他の可能性など

最初から想定していなかったらしい、ということが分かる。Ray は彼らに

察知される前に、最後の最後に Clay たちがその事実に気付くようにあえ

て詳細を伏せておいたのだろう。

　このように、いくらテレパシー能力があったところで完全な意思疎通、

理解は難しいということが分かる。いくら頭の中身を断片的に引き出し、

相手に送りこめても、それが当人にとって何の意味も持たない、単なる事

実に過ぎないので決して正しく伝わることはなく、個人的な必要性や文化

的な背景からテレパシーにも限界があることが示唆されている。文化的

差異なども解決する万能なテレパシーがあればまた別だが、少なくとも

King はそのような手段は利用していない。

③対抗する力
　もう１つの原因が「テレパシーに対抗しうる力」である。これは、Tom-
myknockers の Jim らによる反撃に顕著だ。

　Bobbi たちの企ては Jim やその協力者たちの手によって破られる。彼ら

のテレパシーは「物理的」、「心理的」さらには「超越的」に妨害される場

面が描かれる。例えば、物理的もしくは生得的な抵抗としては、Jim や Ev
に埋め込まれた金属片が挙げられる。Jim は数年前のスキー事故で金属片

を頭に移植されており、これはラジオの電波を拾ってしまうという問題も

起こすが、Bobbi たちから心を読まれることを妨害する ( 少なくとも他人

ほどは深く読まれない ) という幸運ももたらす。同様に、戦地で脳に金属

を入れる羽目になった Ev もテレパシーに対して抵抗を持つ。一方、この

力に対しては Ruth のように後天的に対抗することも可能だ。彼女は、意

味のない言葉や歌詞を頭の中で繰り返すことで心を探られることを遮断で
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きることを発見するのだ。以下で David Punter が主張していることはこの

ケースにもあてはまるだろう 5。ある意味彼女は「自己を過剰に増殖する」

ことで自己の秘密を守ろうとしたのだ。

The Conjuring of the dark Other thus becomes the ambiguous 
counterpoint to the problems of community and proximity which 
are encoded in small town USA: in a world where everybody 
knows everybody else, then the only way of protecting a ‘secret’, 
of holding onto whatever is in the crypt, is through a structured 
proliferation of the self. (Modern Gothic: a reader 137)

結果的に最後まで戦い続けるのは Jim だけだが、彼には味方がいる。納屋

の中に閉じ込められ養分にされていた Ev と Bobbi の姉 の Ann である。彼

らはそれぞれ、David を何としても救い出したいという強い意志と、妹に

対する強い憎しみから、死にかけながらもいまだに意識を持っていたのだ。

彼らは身動きできなくとも精神エネルギーを送り込むことで、例えば物干

し台型光線銃を起動させるなど激昂し襲いかかる住民たちを薙ぎ払うため

に最後まで力を貸す。このように Bobbi たちは数の上では明らかに少数勢

力の人間たちによって足元をすくわれてしまう。

　これらの抵抗や強い意志はテレパシーをもってしても知りえない、抑え

きれない人間の「強さ」を示しているとは言えないだろうか。そうである

なら金属板もその精神力の象徴と考えることができよう。あるいは、Tom-
myknockers のように事物や環境が進化・改良されうるなら、私たちの精神

構造もより「進化」、「深化」する余地があるのではないだろうか。

Ⅴ　まとめ

　ここまで例証してきたように、King は多くの SF 作品において「テレパ

シー」を必ずしも好意的に扱っていないと考えられる。理解できることの

限界や登場人物たちの必死の抵抗、不屈の精神から、その力は決して「表

象・認識」が孕む問題点、つまり、「意味と本質の乖離」や「意図しない

ところへの意味の付与」の解決にはなっておらず、やはり何かを伝えよう

とすることの不可能性を支持していると判断できる。

さらに、ここからは「小説を書く」という行為と「伝達すること」との

乖離 ( 融合 ) の問題を見ることもできる。つまり、小説として書くことが、

伝えることと一致するわけではなく、書くのはそもそも自分のためである

が、それにしても意図がそのまま表れているかは疑問が残る。さらに、伝
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達しようと思ってもそれが正しく伝わる保証はない。確かに、冒頭で King
が述べたように、ある程度同じ尺度を有していれば最低限伝えたい情報は

共有してもらえるかもしれない。しかし、小説がひとたび作者の手元を離

れれば、それを受容し、判断するのは他者、読者であり、ここに認識論的

な問題が生じる。すなわち、自身の社会・言語的経験、ルール、価値観な

どに従って対象を捉えようとすることである。

それは言い換えれば「文章を当然そのようなものとして捉えようとする

こと」であり、「SF 的な枠組みを用いているから SF に違いない (SF とし

て何かを表そうとしている )」、「( 実際は SF= 特定の枠組み、という１対

１の関係は有り得ないが、社会通念上の常識として )SF のはずなのに実際

には従っていないのはどういうことだ」という思考にも陥りかねない。こ

の点に関して、King 自身が、特定の形式を SF と決めつけるため、実際の

意図を表出できない傾向を揶揄しているのか、実際に SF はそれだけでは

ないことを示そうとしているのかは定かでない。しかし、このように「表象・

認識」の問題をその「SF」という形式自体で示している点で彼の SF を評

価する価値があると考えられる。

注
１　King の SF に対する評価の一例を以下に示す。

	 ●ホラー的分析 (+SF 性の否定 )…Heidi Strengell, Dissecting Stephen King (2006) 
	 ● SF 的分析…Lois H. Gresh, Science of Stephen King (2007)、Stanley Wiater, Stephen 

King Universe (2006)
	 ●折衷 ( ジャンルミックス ) 的考察…Sharon A. Russell, Revisiting Stephen King 

(2002)、Casebeer, Edwin F., “Three Genres of The Stand.” (The Dark Descent, 1992)
	 ● テ ク ス ト 及 び 語 り 重 視 の 考 察 …David Punter, “Problems of Recollection and 

Construction.” (1996)
２　例えば、The Shining であればホテルの悪霊 ( または邪悪なホテル ) が主人公の

男性のトラウマにつけ入り、精神を徐々に歪めていくこと、Pet Sematary ではイ

ンディアンの埋葬地に潜む邪悪な悪霊が死者を性悪な状態で蘇らせる、’Salem’s 
Lot の場合は、村に現れた吸血鬼が自分たちのコミュニティーを築こうと画策す

るなど、実現可能は別にしても動機や過程、結果、背景についてははっきりし

ている。
３　Stephen King’s Danse Macabre の中で King は次のように述べている。

The Dividing Line between fantasy and science fiction (for properly 
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speaking, fantasy is what it is; the horror genre is only a subset of the larger 
genre) is a subject that comes up at some point at almost every fantasy or 
science fiction convention … Alien, for instance, is a horror movie even 
though it is more firmly grounded in scientific projection than Star Wars … 
Horror fiction doesn’t necessarily have to be nonscientific.  Curt Siodmak’s 
novel Donovan’s Brain moves from a scientific basis to outright horror. 
(16-17)

４　この他、Michael R. Collings は Stephen King Companion (revised, 1995) で以下のよ

うに主張している。

Equally rapidly, however, it becomes clear that this fundamentally science-
fictional premise merely becomes the vehicle for quintessential horror. 
(274)

５　この箇所は直接的には‘Secret Window, Secret Garden’ (1990) における主人公 ( 作

家 ) と、その攻撃性を具現化した自作の登場人物との一種のダブルの関係につい

ての分析だが、直後に The Tommyknockers を用いて、アメリカにおける共同体の

問題についてさらに説明しているため Tommyknockers についてもある程度はあて

はまるものとして考えた。
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「TOEIC リスニング」の指導法

―テクニックの是非をめぐって―

鈴木　　淳

序

大学英語教育改革のキーワードとして「コミュニケーション」が挙げら

れる中、近年の大学英語カリキュラムに「英語コミュニケーション」、と

くに「TOEIC」の文字が増えたことは、紛れもない事実であろう。TOEIC
公開テスト自体も 2006 年 5 月の 122 回公開テストから「新 TOEIC」とな

り、あたかもこの大学英語教育の改革に照準を合わせたかのように、より

実際のビジネスシーンで用いられるようなリアルな会話やアナウンスへ

と問題をリニューアルしてきた。とりわけ、旧 TOEIC からの大きな変更

は、リスニングパートに関して言えば、PART ３と PART4 であり、読まれ

る英文の分量が若干長く複雑になり、その結果、難易度が上がった。実際

に、TOEIC を受験した学生に感想を聞いてみると、「リスニングの PART1
（写真に関する問題）と PART2（応答問題）についてはまあまあできたが、

PART3（会話）と PART4（ナレーション）は速すぎて聞こえなかった（ま

たは、ついていけなかった）」という声をよく耳にする。

だが、この反応は、おそらく TOEIC だけでなく英検など他の英語資格

試験に関しても同様であろう。学生たちは、いつも決まって「リスニング

ができなかった」と答える。それはなぜだろうか。教師側の目線から一言

で簡単に言ってしまえば、もちろんそれは、「学生のリスニング能力が十

分に育っていない」からであろう。だが、本論で私が問い直したいのは、

まさしくそこである。というのも、その学生のリスニング能力を本来育て

るはずなのが大学の英語教育なのではないか。言い換えれば、「学生たち

のリスニング能力が低い」という現状は、現在大学で行われているリスニ

ングの授業、とくに TOEIC のリスニング対策の授業のやり方に問題がある

ことを如実に示しているのではないだろうか。つまり、大学で行われてい
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る TOEIC リスニング対策の授業は、全くと言ってよいほど機能していな

いのである。それを大学英語教師が省みることなく、全て学生たちの自己

責任にしてしまってよいのだろうか。

では、なぜそのような状態になっているのだろうか。理由は簡単である。

それは、TOEIC の授業を担当している大学英語教師の殆どが TOEIC とは

関係のないリスニングの授業を行っているからである。もちろん、大学

は TOEIC の対策を目的としているのではないという批判があるかもしれ

ない。だが、それよりも考えるべきことは、実際に今行われている TOEIC
対策の授業の実状が TOEIC 対策の担当となった教師が TOEIC と無関係の

教材を用いるか、あるいは大学用の TOEIC 対策テキストに付いている「CD
を何回か流し、ただ答え合わせをする」だけになってしまっているという

ことなのだ。これでは、学生の TOEIC リスニングの点数が上がるはずが

ない。このような授業ならば、何も大学で授業を受ける必要などなく、学

生たちが自分で参考書を買い、自宅で CD を聞いて答え合わせをするのと

全く何も変わらないのだ。

本論では、上述したような CD を聞かせるだけの TOEIC のリスニング

対策の授業とは全く異なる、私が実際に行っている TOEIC リスニングに

関する指導法を提示し、その有用性を論じていきたいと思う。その方法は、

ある意味では、TOEIC 受験のための「テクニック」と呼ばれるものであろ

う。この「受験テクニック」を批判する大学英語教師が非常に多いことは

事実である。だが、注意したいことは、実はそのような英語教師の殆どが

TOEIC 公開テストを実際に受験した経験がなく、しかもそのテクニックの

内容も詳しくは知らないことである。そのため、その「受験テクニック」

と呼ばれるものがリスニングだけでなく、実は「ビジネス英文の組み立て

方」を理解するのに非常に便利な方法であることを知らないのである。た

しかに、ビジネス英語の文章は簡素で、内容も面白みに欠けるかもしれな

い。だが、逆から言えば、ビジネスのコミュニケーションに飾り立てた表

現や文学的言い回しはそもそも必要ないのではないだろうか。つまり、求

められているものが最初から違うのである。1

本論で私が言いたいのは、要は、「学生の TOEIC の点数が上がり、それ

が彼らの将来の目的へとつながればよい」ということである。というのは、

全ての学生が英語の専門家を目指すわけではないし、たとえば工学部や法

律、経済を専攻する学生たちにとって見れば、TOEIC は単なる就職のため

の一道具にすぎないのだ。実際に、現在学生の大半が大学の英語教師に求

めているものは、「どうしたら短期間で TOEIC の点数が取れるようになる
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か」ということなのである。そのため、私は、通常の TOEIC 対策の授業

の他に、オフィスアワーを用いて週に二回自分の研究室で TOEIC のため

だけの授業を行っている。それに参加している学生の将来の夢は、「スチ

ュワーデス」と「公務員」である。どちらも TOEIC で 730 点以上を取っ

ておくことが就職に有利となる。

このように、学生たちは自分たちの将来のために TOEIC スコアを必要

としている。それに対して、英語教師は、ただ TOEIC の批判をするので

はなく、むしろ学生たちのためにいかに効果的なメソッドを用いて TOEIC
対策の授業を進めるかに全力を尽くすべきなのではないだろうか。本論で

は、そのことに関連して、最終的に、これからの大学英語教育の現場にお

いて、大学英語教師が実際に TOEIC 公開テスト受験をすることの必要性

と意義を提示したいと思う。

I　大学英語教師に嫌われる TOEIC、学生に求められる TOEIC

大学の英語教育の現場では、実に TOEIC は人気がない。実際に、英語

教師たちの間でも TOEIC に関する話は全くと言ってよいほど出ない。ど

ちらかと言えば、その話題や対策授業の担当を避けているという感じさえ

する。しかし、学生たちの関心は、現在そのほとんどが TOEIC に向いて

いる。その結果、英語の授業でも TOEIC 対策の受講人数は 80 人を超える

のに、英語講読関係の授業はその半分にも満たないという結果になる。

私自身は、早くから大学の授業で TOEIC 教材を用いて授業を進めてき

た。だが、当時授業内容の選択には、とくにこれという理由はなかった。

当時思っていたのは、「一年生の必修英語なのだから、何か資格を取る手

伝いにでもなれば」ということぐらいだった。そのため、当時の私の授業

は、それこそ先に記したような「CD を何回か聞かせ、答え合わせをする」

というものに近かった。ただ、その当時は、TOEIC のリスニングの文章か

ら中学 ･ 高校の文法を抜き出し、徹底的に「基礎を復習」させることに重

点を置いていた。TOEIC の問題の 3 ～ 4 割は中学英語だけで解けるという

考えは変わっていないため、授業では今でも学生たちにその点を強調して

いる。だが、リスニング対策の授業方法に関しては、自分自身、当時から「こ

れでよいのだろうか」という疑問を持っていた。CD を聞かせるだけでは、

わざわざ大学の教室で授業をする意味がないのではないだろうか。いくら

文法事項を教え、頻出する単語や熟語をたくさん黒板に書いても、それは

TOEIC のリスニングの点数を上げることには直結しない。あくまでもそれ
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は「文法」や「リーディング」の授業なのだ。

現在の勤務校での私の役割は、TOEIC 専門講師に近いものである。2 そ

の私が、TOEIC 対策の授業を自身で研究しなくてどうするのか。そう思っ

ていた矢先、あるチャンスが訪れた。というのも、勤務校での英語教師た

ちの間での研修で、TOEIC の分野で有名な企業セミナー講師による「TOEIC
指導者セミナー」を受講する機会に恵まれたのである。そのとき、TOEIC
の授業に関しての私の疑問は解決された。その講師の「あなた方は英語指

導のプロかもしれませんが、TOEIC 指導のプロではありません。まずは、

それを知ってください」という言葉は、それまでの私の悩みを全て払拭し

てくれたのである。そのとき私が学んだのは、「TOEIC は、英語力だけでは、

学生たちは一定以上の点が取れない」というものだった。3  むしろそこに

は「受験力」というものが大きく関係してくるのである。そして、その受

験力とは、TOEIC についての「知識」と「テクニック」である。

まずは、TOEIC に関する「知識」であるが、それは TOEIC の問題数が

何問で、試験時間が何分かということから始まる。もちろん、「そんなこ

とはパンフレットを読めば誰でも分かる」と思うかもしれない。では、「各

パートを何分で解かなければならないか」ということを問われて、即答で

きる大学英語教師はどれほどいるだろうか。もちろん、そのようなことは

大学での英語教育に必要ないと言ってしまえばそれまでであるが、では、

たとえば、学生たちからそのような質問を尋ねられたとき、TOEIC 対策の

授業を担当している英語教師は何と答えるのだろうか。もし答えられない

ならば、学生たちからの信頼は失われ、誰もその教師の授業を聞かなくな

るだろう。そういったような、TOEIC に関して担当教師が知っておかなけ

ればならない知識は、実は山ほどあるのである。4 だが、実際のところは、

そのような知識を持たない大学英語教師が多い。

本論で私が「大学教師の TOEIC 受験の必要」を説く理由の一つはこれ

である。学生たちからの質問に答えられない教師にならないためにも、少

なくとも一度は自身で受験すべきである。それによって初めて TOEIC が

いかなるものであるかを実感することができるのだ。TOEIC を批判するな

らばその後であろう（もちろん、英語力よりも情報処理能力に傾いている

その内容には批判があって当然である）。

II　TOEIC リスニングの指導法

では、次に、実際の「TOEIC のリスニング」指導法に入って行きたい
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と思う。注意して欲しいのは、私が敢えてここで「TOEIC の」と断ってい

ることである。実は、普通のリスニング能力の指導法と「英語力」より「英

語での情報処理能力を測る」TOEIC のリスニング能力のそれには大きな違

いがある。というのは、普通のリスニングの指導法では、現在「シャドー

イング」や「ディクテーション」などが主流であり、また幾つかの意味の

塊に切って聞く「サイトトランスレーション」という方法などがある。お

そらく、それらの方法は、いわゆる高度なリスニング能力を育成するため

の方法である。それにより、結果的には、同時通訳などもできるほどの能

力を身につけられるかもしれない。ただ、それには、一つ大きな欠点がある。

それは、その訓練が「長期間を必要」とし、また一度に学生を大勢扱うの

にはあまり適切ではないということである。一方で、現在、学生たちが大

学の英語教師に求めているのは、「できるだけ早く結果を出したい」とい

うことなのだ。しかも、学生が就職活動を控えている 3 年生、4 年生なら

ばなおさらであろう。「今から１年後には成果が出てくる」と言われても、

学生たちは少しも嬉しくはない。たしかに、個人的にもシャドーイングな

どは非常に大きな効果が期待されると思われ、興味があるが、しかしなが

ら、TOEIC だけを目的とする学生には適さないと思われる。

それでは、「ディクテーション」はどうだろうか。耳で聞いた語句を正

確に書き取ることで、単語力も増え、TOEIC の点数は上がってゆくのでは

ないか。おそらくほとんどの教師はそう思うかもしれない。だが、実際に

はそれは怪しい。というのも、実際に私も以前に自分が担当する幾つかの

クラスで半年間ディクテーションをしてみたが、全くディクテーションを

していないクラスとあまり TOEIC の点数に大きな差は出なかった。それ

に、実際に行ってみて分かったことだが、もともと日本人はディクテーシ

ョンがある程度まで得意である。英語が苦手な学生でも、簡単な単語を聞

き取って書くことはできるのだ。あるリスニングの学習参考書には、この

単語や短いフレーズの「ディクテーション」能力はリスニングにおけるご

く最初のレベルであると記されている。だが、実際に TOEIC の問題を解

かせてみると、そのような学生の正解率は、3 割から 4 割でしかない。つ

まり、ここから分かることは、いくら単語やフレーズを聞き取り、書き取

ることができても、TOEIC の問題を正解することとはまったく無関係だと

いうことである。だが、私は決してここでディクテーションを否定してい

るのではない。むしろ、TOEIC のリスニングで高得点を取るには、ディク

テーションだけでは対応できない、何かそこにプラスされるものが必要だ

ということを言っているのである。5
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III　教師による「魔法」

では、それは何だろうか。一言で言えば、教師側の工夫と努力である。

ディクテーションが学生側の努力であるならば、あとそこに必要なのは、

教師側による先導であろう。つまり、短期間で、一度に大勢の学生が点数

を上げるためには、教師自身が TOEIC の問題を研究、分析し、「何が頻出

問題で、どのような形で出ているか」を学生たちに伝えることが大切なの

である。それにより、学生たちからの信頼も生まれ、結果的に授業の雰囲

気もよくなる。「どうせこの授業を受けても TOEIC の点なんか上がるはず

がない」と思っている学生を減らすことが、点数を上げるための第一歩な

のである。

その際、一番大事なのは、TOEIC を「英語」の試験だと思わせないよ

うにすることである。つまり、英語が苦手な学生でも、ある「魔法」を使

うことで「誰でも」点が取れるということを信じさせるのだ。私は、授業

ではわざと「魔法」という言葉を用いる。それにより、実際に学生たちの

目は輝く。それは、何かこの先生は他のクラスの学生たちが知らないよう

なことを教えてくれるのではないかという期待感を持った目である。では、

その「魔法」とはなんだろうか。簡単に言えば、よく英語教師たちに批判

される「テクニック」というものであろう。だが、市販されている参考書

に書かれているテクニックだけでなく、それに加えてオリジナルなものを

生み出し、それを伝える。そのために、実際、私は毎回のように TOEIC
を受験し、また公式問題集や市販されている参考書を 50 冊以上分析し、

リスニング問題の傾向をつかみ、その結果、だれでも短期間のうちにリス

ニングで高得点が狙える方法をまとめた。

では、その「魔法」とはいかなるものであろうか。TOEIC のリスニン

グのテクニックに関しては、たいていの参考書は PART2 に重点を置き、

一方で、PART3 と PART4 は短期間では点が伸びないとされているが、こ

こでは、敢えて PART3 と PART4 に関するものを扱っていく。まずは、そ

れは、あらゆる市販の参考書と同様に、いわゆる設問と選択肢の「先読み」

から始まる。6 具体的な先読みのテクニック（PART3）については以下で

ある。

最初のディレクション（約11 30 秒）の間に設問 41 から 43 と選択

肢を読んでおく。



70 「TOEIC リスニング」の指導法
―テクニックの是非をめぐって―

会話が流れているのと同時にマークシートにマークしていく。22

実際の解答時間（約33 24 秒前後）には解答せず（すでに解答済み

のため）、次の問題の設問を読んでおく。

以上のリズムを繰り返す。（＊44 PART4 も同様。）

実は、この「先読み」のテクニックを行っている受験者と行っていない受

験者では 100 点以上の差が出る。それほど、このテクニックは TOEIC の

リスニングで高得点を取るために重要である。だが、TOEIC 公開テストの

会場でまわりの受験者を試しに見てみると、このテクニックを行っている

受験者はほとんど皆無である。また、大学での IP テストでもそれは同様

である。

TOEIC の場合は、英検 1 級などとは異なり、すべて問題文がプリント

されている。そのため、「設問の先読み」をすることで「どこを問われる

のか」を先に知ることができ、あとはそれを知っておけば、会話はナレー

ションが聞こえると同時に解答できる。だが、学生のほとんどはそのよう

なことも知らないまま受験する。今では多くの参考書にそれが当然のよう

に記してあるが、そのテクニックを身に着けるためには一定の訓練が必要

であるために、学生たちは自分一人ではそれを行わない。したがって、英

語教師が授業で実際にその効果を示し、学生を先導することが必要なのだ。

では、「先読み」だけで足りるのだろうか。答えは否である。というのも、

「先読み」は学生側の努力であり、教師は結局何もしていない。それでは、

教師は何をすべきか。その答えは、緻密な「問題分析」である。TOEIC は、

パターン化されている。つまり、「常に同じ型の文章が読まれ、常に同じ

問いが問われる」のだ。その結果、ある程度問題を解いてみると、自然と

頻出の文章が何かということや「問いの型」により開始何秒で答えが読ま

れ、どの部分にどのような形で出ているかさえもが分かるようになる。つ

まり、こういうことである。

What is the purpose of this announcement? 
（このアナウンスの目的は何か？）

たとえば、この PART4 のアナウンスの「目的」を問う問題ならば、問題

を先読みすることで、「最初から 2 つか 3 つのセンテンスまで」に答えが

言われるということが予想できるのである。さらにもう一つ例を挙げるな

らば、
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What will the woman do next?　
（女性は次に何をするだろうか？）

という PART ３の問題に関しては、会話を聞く前から、「最後に」答えが

言われることが分かるのである。しかもこの場合、答えを言うのは「主語」

になっている「女性」であることも分かるため、極端なことを言えば、男

性のセリフは聞き飛ばしてもよいということになる。

TOEIC 公開テストは、日本では受験者が多い月には一度に 10 万人以上

が受験する。その 10 万人を納得させるためには、客観性を持っていなけ

ればならない。つまり、「客観性を追及した」ということは、簡単に言えば、

極めて「パターン化」されているということなのである。その結果、この

設問のパターンを分析することで、短期間で大勢の学生のリスニングの点

数を伸ばすことが可能なのである。

IV　テクニックの利点と欠点、そして可能性

以上、TOEIC のリスニングに関して、学生の点数を短期間で伸ばすた

めのテクニックを記してきた。だが、本論で、何回も断っているように、

ここで述べていることは、あくまで「TOEIC」だけに通じるものである。

もちろん、テクニックを用いてリスニング問題を解くことでも、実際に

英語を聞く訓練になり、ある程度まで「本物の」リスニング能力が上が

る。その結果、英検ならば、たとえ１級の問題でも、スピードの点では、

TOEIC 同様に難なく聞こえるようになる。しかし、英検１級のリスニン

グの場合、注意しなければならないのは、「ダイアログ」の問題や「パッ

セージ」、そして「インタビュー」の問題に関しては、TOEIC とは異なり、

設問がプリントされていないことである。つまり、「何が問われるかが最

後まで分からない」ため、読まれる文章全部に集中し、ある程度覚えなけ

ればならないということである。TOEIC とは異なり、メモをとっても構わ

ないというのはそのためであろう。その一方で、英検１級の「リアルライ

フ」というリスニングパートに関しては、TOEIC と同様に設問が問題用紙

に印刷されている。したがって、TOEIC の「先読み」テクニックを身に付

けていることで十分対応できる。

このように、テクニックにも欠点がある。つまり、資格試験の種類に

よって、対応できないものもあるということである。だが、それは、テク
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ニックを完全に否定するものではない。なぜならば、テクニックというの

は、実は全然「小手先のもの」ではないからである。TOEIC の例を見よう。

それは、先に私は、「目的」を問う設問の答えは「最初」にあると言った。

では、私たちが、英語で文章を書くとき、とくにメールを英語で書くとき

など、その最初の部分はどう始まるだろうか。おそらく、「目的」をすぐ

に書くのではないだろうか。たとえば、次のビジネス英文メールのように、

である。

Thank you for your e-mail of May 11.  As you pointed out in your 
e-mail, there was an error concerning your order.  We shipped you 
three desk chairs instead of two by mistake. . . .            

この文章の「目的」は、明らかに「注文に対する客からの苦情への確認」

である。このように、テクニックとは、実は、それがリスニングでもライ

ティングでも、英文を組み立てる際の本質を突いているのである。英語で

は、大事な話題は大抵「最初」に言われる。そのため、「目的」は最初に

言われるのだ。

同様に、テクニック、言い換えれば、「設問パターンの分析」により、

より多くのビジネス英文の組み立て方が分かってくる。7 その結果、もし

教師が学生にそれをすべて伝えるとするならば、訓練の結果、学生たちは

リスニング能力だけでなく、気がつかないうちに簡単なエッセイやビジネ

ス英文ライティングの能力も向上させることができるかもしれない。設問

分析による TOEIC リスニングのテクニックには、このように、英文ライ

ティングのように他にもつながる可能性がある。

V　これからの時代における大学英語教師の TOEIC 受験の必要性と意義

以上、私はテクニックを通した「TOEIC のリスニング」指導法を論じ

てきた。その結果、色々と批判されることが多いテクニックであるが、実

際には、TOEIC のリスニングだけでなく、それはビジネス英文ライティン

グを理解するためにも重要であることが明らかになった。

現在、TOEIC は多くの大学で習熟度別のクラス分けに用いられたり、

また成績の一部に使われたりしている。また、ほとんどの企業がエントリ

ーシートに TOEIC のスコアの記載を求め、採用試験に利用している。8 そ

れだけではない。近い将来、小学校からの英語授業導入により、小学校の

教師にも TOEIC スコアが必須となると言われている。そのスコアの基準
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がおそらく 730 点であるということを考慮すると、ますます教員を養成す

る大学の学部の授業では、TOEIC 対策の授業が重要になっていくに違いな

い。そうなってくると当然ながら、教える側である大学英語教師が実際に

TOEIC を受験することが求められてくるだろう。

さらには、大学英語教師の TOEIC 公開テスト受験の必要性と意義とし

て最も挙げられることは、口には出さないが、学生たちが明らかに大学英

語教師の TOEIC のスコアを気にしているということである。つまり、学

生たちの信頼を得るためには、教師はそれなりのハイスコア（900 点以上）

を取得していることが必要なのである。私は、常に自分の最新の TOEIC
スコアを授業の開始時に学生たちに伝えることにしている。それにより、

学生たちに授業への不安感を持たせないためである。こちらは実際に受験

し、TOEIC の問題を分析しているため、何が試験に出て何が出ないかを知

っている。自身の TOEIC スコアがその証明である。したがって、授業では、

こちらも自信を持って問題を作成し、学生に解答させることができるのだ。

この教師と学生の間の信頼関係は、実際の TOEIC 受験のエピソードを交

えた授業だからこそ生まれるものであると思っている。学生だけに一方的

に努力を求めるのではなく、教師側も常に学生たちの要求に答えるよう、

授業に新しいものを取り入れ、努力することが大事なのではないだろうか。 

注
1　	最初に断っておきたいが、私の本来の専門分野は英文学である。したがって、大

学の授業における TOEIC 対策重視を嘆く意見も分からないわけではない。だが、

必ずしも学生への英語教育の題材が教員の研究分野（たとえば私の場合なら英

文学）である必要はなく、むしろ様々な学生に共通する目標として TOEIC スコ

アを掲げることはよいことであると思っている。また、以前にも拙論（『川内レ

ヴュー』第 6 号参照）で指摘したように、現在の大学生には「競争力」が欠け

ている。そのため、TOEIC スコアという客観的な物差しで自分の日々の英語学

習の度合いを測り、さらなる努力を重ねることが重要なのではないだろうか。
2　実際に、授業では全て TOEIC 対策を行っている。私自身、旧 TOEIC を学生のと

きに受験したことはあったが、現在の職についてから TOEIC を意識し、毎回の

ように新 TOEIC を受験するようになった。
3　	もちろん、何点からを高得点とみなすかには個人によって意見が分かれると思わ

れるが、大学生の場合、おそらく殆どが高得点として目標としているのは B ラ

ンクの 730 点以上であると思われる。そのためか、TOEIC の参考書や問題集に
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も「730 点」を目標として掲げているものが圧倒的に多い。
4　	TOEIC 受験において最も大事なのが、「時間配分」である。大体の受験生がリー

ディングの Part ７のダブル ･ パッセージを 2 つか 3 つ残して時間切れとなる。

それは、最初から Part7 には最低でも「55 分」の時間が必要だということを知ら

ないからである。そのため、その前の 2 つのパートで時間をなるべく節約しな

ければならない。こういった知識を授業で知らせることで、教師は学生からの

信頼を得ることができる。
5　	もちろんディクテーションにも簡単なものから長い文章を書き取るものまで様々

であるが、ここでは、あくまでも TOEIC で用いられる程度の長さと難易度の文

章のことを言っている。
6　	「先読み」のテクニックについては、現在では殆どの TOEIC 参考書に記載されて

いるが、私は、授業では、「ロバート・ヒルキ、ポール・ワーデン、早川幸治著『新

はじめての TOEIC TEST』（語研）」を補助教材として使用している。
7	 設問のパターンには、その他にも「場所」、「話題」、「理由」、「問題」、「話者」、

「聞き手」など様々あり、それぞれについて「どこを聞けばよいか」を事前に把

握することが可能である。それを知ることは、つまり、英文の組み立て方を理

解することでもある。たとえば、先に見たメールであれば、その後に客への「謝

罪と埋め合わせ」の内容が続くことが予想される。
8　	大学の授業における「TOEIC の活用と習熟度別クラス」については、近畿大学の

実践例の報告などがある。そこでは、実際の TOEIC スコアではないが、TOEIC
対策用に作成された統一テキストを用い、TOEIC200 点から 800 点に分布する学

生を習熟度別にクラス編成している。その他、大学推薦入試や AO 入試などでも、

TOEIC スコアを取得していることが高く評価されるようになっている。
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